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PREFACE 


/ 

' r i , < 

_ 

. *■' 

Farmi les idees que l’lieure actuelle couvo 
et jette aux quatre vents, s’il en est de 
grandes, de fecondes et dont nous ayons lieu 
d'etre fiers, il en est de bizarres aussi. 

On bouleverse tout. 

Pas un flol sur lequel on n’essaye de oons- 
truire, pas une pyramide que des gens avises 
ne retournent sur son sommet. 

En philosophie, rintelligent est remplace 
par le stupide; en musique, en pelnlure, en 
architecture sont ä la mode ; Tennui a jet 
continu, un gdchis insipide et meme rien du 
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tout; en litteralure.,. chut!... quoiqu’il y ait 
beaucoup a dire; certaine politique admet 
comme moyens de gouvernement le voi, les 
fusillades et l’incendie et voici qu’ä propos 
d’humanite 5 on preconise les scelerats! 

Un crime a-t-il ete commis... 

Un homme a-l-il ä coups de boUes ecrase 
une pauvre petite fille apres Tavoir violee... 
ou simplement massacre son pere, sa mere, 
ses freres, ses soeurs, ses enfants et meme 
son concierge... il devient ä Tinstant Tobjet 
d'attentions Ies plus delicates. On Tarrete — 
quelquefois. — Mais avec combien de me- 
nagements! — Prenez garde qu’il ne s’en- 
rhume, Dieu! sMl allait se casser quelque 
chose, les cachots sont si mal capitonnes! 
Ciel! s'il allait ne pas pouvoir recommencer! 
11 y a toujours la un philanthrope pour le ra- 
mener au bien, un sage pour demontrer que, 
dans le premier cas, il n’avait pas tout h fait 
tort et que^ dans le second, il avait peut- 
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elre raison, Est-il bien responsable de ses 
actes ? 

Et ses remords donc, s’assoit-il dessus? 

Le Jury Texcuse, la Presse le plaint, M. le 
President le gracie et s’il ne prefere conserver 
les bonnes rentes qui lui ont ete faites pour 
le reste de ses jours, le cher gredin peut bien- 
tot revenir au milieu de nous, recommencer 
ses petites fredaines. 

Ou allons-nous? 

Qui, excepte le coupable, sera sur du leri- 
demain? 

Le voi va devenir une distraction. 

L’assassinat, une partie de cliasse. 

On risquera tout au plus d^encourir la 
simple contravention. 

N’iinporte et dussent mille innocent perir 
sous ses coups, epargnons le coupable! 

Ainsi le veut Phumanite. 

Place aux gredins! 

Ainsi le veut la justice. 
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Aussi les voyons-nous, comme d’uii ca- 
davre en putrefaction sortir... et grouiller... 
ces hideux vers. Ils grandissent, ils se redres- 
sent... on dirait presque des hommes. Ils pe- 
netrent partout et partoutsont Ies hien venus; 
dans Ia societes dans les grandes affaires et 
jusquo dans les Conseils de l’Etat. 

A qui les prend la main dans le sac, ils en- 
voient leurs temoins et le vole est contraint 
de faire les plus plates excuses ou de se laisser 
couper la gorge, 

Ilonneur aux gredins! 

Encore un peu on verra en eux des heros, 
des marlyrs, les precurseurs d’une foi nou- 
velle. 

On leur elevera des statues. 

Sur le piedestal de saint Vincent de Paul, 
Cartouche ferait hien, Papavoine encore 
mieux; Tropmann serait d’un reussi ä tout 


casser. 
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Pourquoi ne pas effacer notre radieuse 
devise: 


LIBERT^, EGALITE, FRATERXITE. 

Et en tete de nos lois, aux frontons de nos 
edifices, sur nos drapeaux, la remplacer par 
celle-ci incomparablement plus realiste : 

LA BOURSE OU LA VIE 1 

f 

On aime les gredins, eh hien, en voila! 

Contemplons « Poly te » dans sa gloire et 
prosternons-nous... mes freres. 

Polyte est Dieu! TroU‘d’Balle, Jambe-de- 
Coq et Ventre-d’Osier sont ses prophetes! 

Dans un precedent ouvrage « Au vokur » 
nous avons, en le tirant de sa fange, avec des 
pincettes, montre ce que c’est qu’un escroc. 
Aujourd'hui, c’est un assassin que « ?ious 
avons riiomicur de vo^^s presenter, » 






PREFACE 


Paissent ces humbles pages aider ä mettre 
chacun ä sa place, c’est-ä-dir0 : 

L’enfant a Tecole. 

Lahomme ä Tatelier. 

L’escroc ä Cayenne. 

L’assassin ä Techafaud. 

Et ceriains philanthropes..* ä Charenlon. 


A. J. 




















UNE BELLE MATINEE 


Tout semblait endormi ä Ia ferme des Houx en- 
core enveloppöe d’ombre et dc silence, Faube ä 
peine paraissait, lorsqiie Ies deux volets d'une 
fenötre, s'ouvrant avec fracas, laissörent appa- 
raitre une fillette a peine vötue. 

Peut-ötre avait-elle dix-scpt ans. 

Pas grande, fliiette, le regard empreint d’iine 
indefimssable douceiir, elle avait garde de Ten^ 
fance cette gräce naive qui charme les yeux, cette 
voix cristalline qui enchante Toreille et le coeur; 
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et ce ne fut pas sans une sorte de coquetterie 
(]u’elle 6carta de son Iront d’6paisses ondes d’unc 
chevelure soyeuse qiii rcLoraberenl sur ses 
epaules, en iloLtant au venl. llölas! c’6tait tout; 
meurtrie par Ie Iravail, halce par le soleil, Ien- 


fani etait dejälanöe, les lleurs de son Leintötaient 


m o r Les. 


On vieillU vile, aux champs. 

Longtemps cette sceur des bluels et des coque- 
licols demeiira accoudee sur 1’appiu de pierre, 
conteinplant, peul-clre sans voir, les etoiles qui 
s’eteignaient dans la luinlöre croissante ei les 
petiLs nuages roses qui couraienl dans Fazur pre- 
cedant le soleil. 

Elliin ralouetlo cbanta. 

Les coqs appelant et se röpondant a renvi 
jet^rent leur fanfare cclalante. 

C’etaiL le Jour 1 


D’abord einergijrcnL des lenöbres Ies lailiinenls 
de la ferme, cirondrös, döcrepits, dispuses tanl 
bien que nial auLour d’unc cour carr^c : au fond, 
les grangcs avec un hangar ouvcrt; de chaquc 
Cole les ctables cl en availi, prös dc rentree, Ie 
logis dll iruutre, batissc iiiassivo ä laqiielle on 
accddait par un perron en pierres liru les. 
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Dans un coin un chariot. 

Ailleurs, une charriieboueusc, une iierse eden¬ 
itte, une auge. 

Tout cela se mirant jjar-dessus un las de 
fumier, dans unemare lelide el noire vers laquelle 


accoLiraient deja les canards joyeux. 

Le las de fumier! G'esl ia que trunaieiU, laiit que 


durail le jour, poulcs, puulols el pigconSjpicoranl 
ä piaillanl ä merci, senvolant par grands 

cssaims quand quelque iiitrus, cliien ou clieval, 
venail Iroubler la fele, mais ne s’envolant que 


pOLir revenlr aussilöL 

Puis se montrörent les hauis sapins de la rouLe 
secouant leurs raiimres puissanles* 

Ensuite des champs, des prös, des plaiucs a 
per le de vue... 


El lä-bas bien loin, indiquec par un panaclie 
de fumöe qui lournoyail et prenait le venl, la 
forge d’AvrimonL apparlenanl alors ä M. Joseph 
Ueloisoii. 


Un homme irnporlanl que cc Beloisoin 
Fichlrc! 


Grand, osseux, la tele carree, la machoire agi- 
lee d’un mouvemenl convulsif el cumme mä¬ 
elläni il perpeluite quelque parole amere, la 







L HOMME A TOINON 


mnin droile dans la poche de son pantalon, 
et comme y remuant sans cesse des piöces de 
cent sous, vein 6te comme hiver d'une longue 
hoiippelande et marchant aiitomatiqiiement, il 
serablait la machine taite homme! Oh ! jadis en 
tratnant la brouette il ne portait pas le verbe si 
haut; mais Joseph Beloison travailleur et 6co- 
nome, de manceiivre dtait devenu ouvrier, d’ou- 
vrier contremaitre, puis il avaitöpousö une veuve 
quidtait morte en donnant le jour a un fils qu’on 
nomma Raoul; cnrin, a force dc prendre sur son 
cocur, sur son ventrc et sur tout le monde, il avait 
assez amassd pour achcter Tusine de ses patrons 
et devonip M. Joseph Beloison, maitre de Ibrges 
et, s’il vous platt, maire de la cominune d’Avri- 
niont. 

Si sec, si hautain qucfut M. J. Beloison, mattre 
de forges, il y avait dans le pays quelqu’un de 
plus guinde quc lui. 

C’btait mademoiselle de la Ferte, dont on aper- 
cevait le ch;\teau percliö sur une colline oppos6e 
il laforge, au milieu d'un bois cpais. 

Trenle a Irento-lrois aulomnes rormaient son 
age et la silhouelte d’uii porle manteau indiqiie- 
rait assez exactement les charmes de sa tour- 
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nure, mais quel maintien, que de dignite os- 
seuse! 

Quoi que fit le raaitre de forges, il ne pouvait 
atleindre ä Tair de supröine arrogance que savait 
prendre la donzelle; il en rageait tout bas et fei- 
gnait d’en rire ; mais son röve le plus cher, 
disaient les malins de Tendroit, etait de la jeter 
insidieusement dans le plus incandescent de ses 
fourneaux, ou de la marier k Raoul. 

Mademoiselle de Ia Ferte \'ivait seule avec 
quelques domestiques dans son castel, ne rece- 
vant de temps ä autre qu’un vieil oiicle qu’on 
appelait, — personne n’a jainais su pourquoi, — 
M. le Gommandeur, une vieille tante nonim^e 
madame des Poirieux et quelques hobereaux du 
voisinage. 

Un peu plus sur la gauche, se montrait en- 
core la flfeche d’un clocher. 

G’est Tegiise des Blaviers, humble village de 
quelques cahutes, enfonce dans un valion. 

Longtemps la iillette considöra ces choses, lais¬ 
sani errer son regard du zenith ä Thorizon loin- 
tain, ä la Ibrge, au cbäleau, mais quand clle 
Tarrata sur le clocher des Blaviers... 

... Une larme loraba sur sa lövre trernblante... 
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— Eh! Toinon ! eriä ime voix. 

— Hein,., qiioi? r^ponditla jeiine fillc honteuse 
fVetre surprise dans sa coniemplation. 

— Qnoi que tn fais a bayer aux astres, onblies- 
tu la soiipc des gnrs ? 

— On y va, iiotrc mailre. 

— On y va! il esi bien temps... crisli J... Nom 
dc nom dc nom ! A quoi donc penseul les filles! 

Qiie le bon Dieu Ies patafiole loules lant qu’elles 
sonl. 

Et bientöt Toinon degringola Tescalier raveil¬ 
lani, au bruilde ses sabots, les echos d’alentoiir. 

Elle gravit leslcment les degres du perron, 
ponssa uno porle qni se Ironvait devant elle et 
ontra dans ime salle obseure encore, malgrö Ie 
soicil qiii commengait ä percer dc ses rayons ar- 
dents les viires irisees dc spirales verdfltres et 
les loilcs d’araignees toiUes cliargees de pous- 
sifere. 

G’elait la cuisine. 

TJne grande sallc au soi raboleux, aux miirs 
noirs; elcv^c avec des solives apparentes au pla- * 

fond; longiie avec ime grande tablc entre des j 

escabeaux, un dressoir cliargc de vaissellc et ime 

I 

! 
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haute cheminöe ou grösillaient encore sous la 
cendre quelques tisons resles de la veille. 

Toinon rämässä dans un coin une brassee de 
branches s^ches, qu^elle jeta dans Tittrc, sonflla 
dessus et la pi^ce s’^claira aussitot d’une liieur 
m61ang6e dc fumee. 

Eternuant, toussant, 6perdue dans son nuagc, 
Antoinette allait, venait, rangeant les escabeaux, 
essuyant la grande table etplagant dessus dans un 
ordre parfait des assiettes ^bröchees, des gobe- 
lets d'6lain et des miches d’im päin monumental 
qu*on aurait cru petri avec du mortier. Jugeant 
quc le feu 6tait siiffisamment pris, au risque 
d’6Lre aspbyxiee, elle p^netra dc nouveau dans 
Tatre, accrocba ala cremaillöre une marmitet 3 n 
tbnte toute noire dans laquelle tombörcnt p^^le- 
möle toutes sortes de choses copieuses et substan- 
tielles et la soupe se mit ä bouillir, murmurant 
sa petite chanson. Qui a jamais traduit en lan- 
gage humain la chanson de la soupe? et pourtant 
que de jolies choses U'i dedans, pour un estomac 
alfame ! Tandis que la soupe chantait, Toinon 
se remit a torchonner k grands tours de hr as 
en faisant voltiger dans Fair des myriadcs d’ato- 
mes mölds de letus de paille cL d'epluchures 
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qiii retombaient loiit tranquilleraent clans les 
assieltes. 

Et bicntöt les geiis de la ferme commenc^rent 
h arriver, un ä un, lentement, se d6tiraiit les 
bras, coinme des gens qui auraient bien dormi 
encore un brin. 

Peiulant que se lerminaient les appröts du d6- 
jeuner on se mit ä causer de la pluie, du beau 
lemps et de Jacqueline dont la vaclie venait de 
inetlre bas un veau mort-ne. 

— Pauvre Jacqueline! 

— Pauvre väelle ! 

— Il y a des faiiiilles qui n’onl pas de chance 1 

Puis on raconta raveiiture du grand Frangois 
qui, la vcille, au cabarct, avait poch6 un ceil au 
petitliapLislin, sous prdtexle quece dernier Tavait 
regarde dc travers. 

— Frangois est trop susceptible. 

— Pas sa luule, au petit Baptistin, s’il regarde 
les gens de travers, il louche. 

— G’cst vrai, ga, il louclie niönie devant le 
röti. 

— Etc’est bien assez ddsagröable de declancher 
d’un oeil sans qu’on vous y cogne encore dessus. 
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— Aussi, j’y ai elit, moi, h Francois, t’es trop 
susceptible. 

~ G’est vrai, il est trop susceptible... il l'est 
trop. 

— Toinon ? 

— Hein! 

— Toinon? 

— Quoi?.. qu’on vous dit? 

— Il y a du erotti n dans mon kenelle ! 

— G’est Germain qui Ty aura lait tomber en 
enjambant par-dessus. 

— Ah! alors... 

Tout en devisant de Ia sorte, ces gens s’etaient 
assis, Tun h chevai sur son escabeau, Fautre les 
deux coudes sur la table. 

L’odeur de la bonne soope commengait h se r6- 
pandre dans Tair; h ces äcres parfums les narines 
de chacun se dilataient, les yeux s’ecarquillaient 
de plaisir et, tout ä fait mis en gaiet6, Germain 
saisit Toinon par la taide au moment ou la jeune 
fille approchait de lui, la cuillöre a pot remplie 
jusqu’aux bords. 

— Toinette, 1‘aut que je Fembrasse ! 

— Voulez-vous finir! 

— 11 n’y a pas, la... taut!... 


1. 
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— Finissez donc! 

— Pour lapeine que tu nous fais (Paussi bonne 
soiipe, faiU que je Pembrasse ! 

—..Te ne veux pas! 

— Moi j'veu\! 



— rs’on... ou je vous flanque la cuillfere... 

L’ofTel suiviL de prt?s Ia iiienace. Soit que la 

jeunc lille cdt fail comme elle le disait, soit par 
lualheur, olle lieurla le Irop galant Gerniain, 
riiiondant d'un brulant liqiiidc melo de caroUes 
cl de tranclics de päin. 

Cliacun cclala de rirc. 

On se tordail, Etienne en cassa le pied de soii 
escabeau el Scholastique roula jusque sur les 
cendros du foyor. 

riemiain, soul, ne riait pas. 

— Noin dc noin 1 Gredio ! Oh! 

— Pourquoi ({ue vous no finissiez pas ! 

— Te le vas ilanquer... 

— Viens-y donc!... oxclama Toinon en bran- 
dissanl sa cuillöre pol I... 

— Mijauroe du diable !... 
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— Je ne veux pas qu’on m’ennuie ! 

— Tu fais bien ta töte .... 

— G’est comme ga... 

— Voyez-voLis cetle princesse! continuait Ger- 
main en s’essuyant le visage. 

— Pourquoi que tu Tobstines ? objecta un gars 
qui jusquValors s’etait contente de rire. 

« Je robstine!... Oh! Ui Ui... jc Tobstine !... 
oh! game cuit-il... Je Tobst... 

— Tu sais bien qu’elle regoit tout le nionde 
comme ga... 

— Oh! la la... quel malheur... ime cnfant trou- 
vee sans pöre ni m^re, nourrie ici par charitö. 

— Diles donc ! je gagne mon päin comme vous 
et les autres, repondit Toinette indignce, el c*cst 
justement parce que je suis toute senle qu’il faut 
bien que je me defende moi-ra6me. 

— Se defend... Si ga ne fait pas de la peine... 
On ne te mangerait pas, t’es Irop söche pour ga... 

— A boire! a boirc! cribrent a la fois tous les 
gars en frappanl la table avec leurs gobelets. 
Toinon! fas oublie ie pichet. 

Enchant^e de voirlaconversatioii changer d’ob- 
jet, la fillette, qui achevalt d’emplir les assiettcs, 
s’empressa de courir a la cave. 
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— Diles donc ? Savez-vous la nouvelle? 

— Nom de nom ! continuait Germain, j’ai un 
ooil incendiö. 

— Qiielie nouvelle? 

— Yous savcz bien, M. Raoul. 

■ 

— M. Raoul Beloison? 

* 

— Oui. 

— Je Tai rencontrd Tautre jour prös de la forge* 

— Qud mi ne qiril a, bon Dieu ! 

— Cesl-y vrai qu’il a mangö tout Ie bien qui 
lui revenait de sa m6re ? 

— Sans conipter qidil a joliment dbrdchd celui 
qui lui revieiidra de M. Beloison. 

— On le dit. 

— Eh bien, §a ile lui a guöre prolile. 11 est 
maigre comme un ccbalas, il tousse comme un 
pulmonique, et avec ^a, plus de cbeveux sur la 
I6te... Oh 1 Ih Ih... 

— Vraiinent... lui qui dlait si beau, si brave I 

— Eh! eh... la vieille Mathurine !... Yous en 
save* donc quehjue chose ? 

La vieille Mathurine lU un soubresaut. 

— Apprenez qiie je suis bonnöLe I rdpliqua- 


— Bardi..- hsoixante-quatre ans !... 
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— Qae je Tai toujours 6te. 

— Et (le plus bossue. 

— Ah! ah! ah! 

— Jamais M. Raoul ne nVa tant seulement re- 
gardöe. 

— Toutes les filles du pays nen sauraient dire 
autant... En a-t-il eu... en a-t-il eu... 

— Pardi, quand elles ne veulent pas de boniic 
volonte il les prend de forco. 

— Si on ne tarabiislait pas un lanlinet les filles, 
ä quoi que qa nous servirait dAtre les plus forts? 
observa judicieuseraeiit Germain. 

— C’est vrai, Qa. 

— Eh hien, M. Raoul? 

— M. Raoul... 

— M. Raoul se marie... 

— Ah! bah1 

— Vraiment! 

— Il se marie... G’est-y Dieu possible... EL il 
dpouse?... 

— Il 6pouse... 

— Di s donc? 

— Il (ipouse mademoiselle de la Ferle. 

En cc monient on entendit du cote de la cave 
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un eri,., et For» vit Antoinette tomber sur le par- 
quet, inanimöe, comme morte. 

Chacun s’empressa aulour d’elle pour la re- 
lever. 

— Eh bien, qii’est-ce qu’elle a? clemanda le 
mallre de la ferme. 

A force de Finonder d’eau fraiche et de lui 
taper dans les mains, on tinit par ranimer la 
lillello qiii miirmura : 

— Oh!... Raoul se marief... 

— Elle aussi, röpoiidit-on dans Fassistance... 
Ah! ahl... Yoyez-yous Qa... Yoilä donc pourquoi 
mamezelle rudoyait si fort les gars... Lui faut 
des flls demaitres de forges... Ah! ah! ah! 

Toinon ouvrit demesurement les yeux, se re- 
leva d’nn bond, et s’enfuit... 


« 
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gA SE GATE 

PendanLqiie Germain cL les aulres, sorlis sur 
le perron, Ia poursiiivaieni de leurs qnolibets, 
Antoinette traversa la cour et allait en franchir le 
seuil qiiand Pataiul, le chien de garde, santa aprfes 
elle en lui lechant Ie visagc et Ies inains. 

La fillette avait beau se debattre et crier : 

— Assez, Pataud, assez! 

Pataud n’en continuait qne de plus belle. 

On aurait dit que raninial comprcnait ce 

qu eprouvaifc la jeune fille et clierchait ä la con- 
soler. 

— Adieu, Pataud, adieii! continua Toinon. Je 

t aimais comme tu m’aime 3 , mais il faut nous 
quiLLer... Adieu! 
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Aprös avoir embrass6 Pataucl ä son tour, elle 
s’echappa enfm et reprit sa course de loute la 
vitesse de ses sabots. 

Le soleil commen^ait ä briller au ciel. 

Les derniöres vapeurs de la nuit disparais- 
saient, llnsecte s’6veillait sous Tlierbe, Toiseau 
voletait dans les buissons, au loin une voix en- 
roucc psaliuodiait qiielque complainte amou- 
reusc, sur cemode trainard habitucl aux paysans; 
louLunhymne de joie s’elevait de la terre vers 
Dieu, louantla beUe jouriiee qui se pröparait et 
le bonlieur de vivre. 

Anloirietle, halelante, courait Loujours. 

TanLot un gars s’aiTötait6babi pour la regarder 
et lui crier: 

— Elli Toinonl... BonjourI 

Oli bien un autre liä demandait: 

— Gil donc que lu vas si vitc, Toinette? 

La jeune Alle n’y prenait garde, n^ecoutant que 
le glas riinöbro qui sonnait en son cccur la An 
d’un röve envolo I 

Et les gens s’en reLournaient, se demandant si 
le leu n’(5tail point aux Houx. 

Toinette alla longtemps ainsi. 
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Enfin elle entenclit le l)ruit cVime charreltc qui 
arrivait derri^re et une voix kii eriä : 

— Eh ! Toinon! 

La jeune fllle, celte tois, se retourna. 

— Tiens, cest vous, p^reLadurot? fil-eile. 

— Eh oui, c’est raoil 

Ladurot, vieux vigneron, tordu comme un eeps 
de vigne, niais roeil brillant encore sous ses sour- 
cils gris, vaquait ä ses alfaires, montö dans sa 
guimbarde et conduisant all^grement sa jument 
Goeotte. 

— Arr^te-toi donc I continua-t-il. 

— Je suis pressee! 

— se voit, el oii que tu vas ainsi? 

— Aux Blaviers, donc I 

— Monte pr^s de moi, j’y passe; farriveras 
plus töt. 

— Merci hien, monsieur Ladurot. 

— Monte donc! puisque je te le dis. 

La jeune fille se d6cida, aprös quelqucs fa^ons, 
ä raonter prfes de Ladurot. 

— Tiens I continuacelui-ci en fouettant Goeotte, 
esLce que tu aurais pleure... par hasard? 

— Non. 
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— Non, qiie je vous dis. 

— Qu’est-ce qui to cliagrine? 

— Rion. 

Le pöre Ladurot se gratta Foreille avec le man- 
Che de son Ibuet. 

— Enfin, conlinna-t-il, c’cst ton affaire... Mais 
je siiis d'avis qiie celui qui le ferait pleurer 
n’aurail pas raison, parce que lii es une brave 
fillc, el bonne, et courageuse. — Oh ! je le le dis 
coinmc je le pense, moi.., Hue! Cocotte. 

Antoinelle ne repondil rien. 

On alla encore quelqnes centaines de tours de 
roues, 

— Est-ce que lii sais la nouvello ? continiia 
Ladurot qui decid(5menletaiten train de jacasser. 

— Quellc nouvelle? 

— Le Ols a M, Beloison epouse mademoiselle 
de la Fcrl(l‘. 

— 0>^Fesl-ce que cela me fait? 

— El h moi, donc?... Quelle noce! Les 6cus 
vonl danscr plus que les cocurs assuremont, mais 
nbmpöche que ce sera une helle noce tout de 
möme... hquand la tienne, Toinon? 

— La mienne ? 

— Eh oui... 










V 
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— Ah! ah ! 

— Comme.tu dis cela! 

— Je ne dis rien. 

— Tn m’inviteras, pas vrai? Je retrouverai 
toiitexprös des jambes pour pincer un rigodon, 
parce que je serai content, ce jour-lä, de te voir 
heureuse comme tu le merites... ce joiir-Ui... 

— Est-ce qiron epouse une lille qui n'a rien, 
ni sou ni maille, pas mtoe un nom? 

— Gest vrai que cela le fait du tori... mais un 
bon gargon. .. 

— Il n’y en a plus. 

— Allons donc! 

— Une fille comme moi... c’est un joujou qjTon 
jettc au tas aprös Ta voir casse. Oh !... mon Dicu 1 
mon Dieu ! 

— Quand jc te le disais... que tu avais du cha- 
grin... un chagrin d’amoiir... Diable ! diahle ! 

Et comme Ladurot vit que cette fois la jeune 
fille 6tait determin6e a ne plus ouvrir la bouche, 
il se contenta de crier : 

— Hue ! Gocolte. 

* 

La jument, d’aineurs, n’en allani ni plus ni 
moins vite. 


L 
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— Aprös une heure de cette allure» on attei- 
gnil les maisons des Blaviers. 

— Est-ce bien ici que tu descends? demanda 
LaduroL 

— Oui bien. 

— En ce cas... Lä... la... Gocotte... elle ne veut 
plus s’arr6ler, mainlcnant... Oh ! les junients !... 
commc les femmes!... qiielles tötes! 

— Bien obligee, monsieur Ladurot, ht Toinon 
en saulant h terre. 

— Il n’y a pas de quoi. 

— Adieu, monsieur Ladurot. 

— Bien le bonjour, Toinetle... Hue ! Gocotte... 
allons, voilh ma satanee bete qui ne veut plus 
marcher, h cette heure... qiuind je le disais ! Hue 
donc!... Adieu, Toinetle, et ne pleure plus, va, 
ce ne sera rieii. 

La fillette liesita un instant, jela autour d’elle 
Iin regard, comme si elle craignait d’6lre apergue; 
puis, s’ecria tout ä coup : 

— Au lait ] qu’cst-ce que cela me fait mainte- 
nant? 

Et elle reprit sa course, devalant par un che- 
min creux, loul pierreux, taillö ä vif dans le ver- 
sant de la colline. 
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Elle arrivabientötdevantunemaisonnette dont 
letoitgarni de mousses et d’iris s’inclinait jus- 
qu’a terre, cache aux regards par un bouquet 
d’arbres rabougris; une haie d^aiibepines enser- 
rait autour de cette habitation un humble jar- 
dinet oii croissaient sur le pied de la plus par- 
faite dgalitd les choux, les poireaux et Ies roses et 
le cerfeuil appetissant et le thym parfuine; tout 
cela p61e-mMe, ernpidtant sans scrupule sur des 

I 

alldes larges comme la main. Un pinson avait etu 
prds de la domicile et payait son loyer en fredons. 

Antoinette entra dans une salle, tellement cn- 
fumee et obscure qu’au premier abord on n’y 
distinguait rien* nila cheminde massive, ni le lit 
entourd de rideaux. 

La jeune iille n’liesita pas. 

Elle se dirigea vers la cheminee, trouva la une 
bonne vieille qui, assise dans un fauteuil, faisait 
danser sur ses genoux une enfant mignonne et 
blonde. 

La flllette les embrassa toutes deux d’une 
meme dtreinte et, en proie h un desespoir indi- 
ci!)le, se prit a pleiirer amdrement. 

On iVentendit d’aboi’d que ses sanglols. 

— Ah bonne sainte Yierge, Jesus mon Dieu I 
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(JUO (ju’L'us pcliote Toinon? s ocria enfin Ia vioille, 
lu me fais quasimeiU peur! 

— Ali! Tliöriise!... 

— Ali! pauvres gens, pauvres gens tjue nous 
sommes, quoi cjiill t’est enpore arrivo? 

— M. Raoul se marie. 


— Jo mc douLais bieii uu pca que cela sefcrait 
un jour OLI Tautre. 

— Malgi‘(^ tout ce qu’il m’avaiL dit... 

— As-lu donc jamais cru a ses promesses ? 

— Malgr6 renfaiiL 

— Il s’eii moquc bicn... Ali! ies' liommes ! Et 
qui epouse-t-il ? 

— Mademoiselle de la Fert6, 


— Joi ie pieiTC qu'il met daiis son sac! 

— Avec de Targent. 

— Oui... je ne dis pas... clle a dc rargeiU... et 
puis clle s’appelle mademoiselle de Ia Ferte; pa 
soime mieuxque rien du tout. 

— Pleure pas m'am ie Toinon, dit rcnfant en 
cssuyanL du bout de sa menolLe rosc les iarnics 
de sa mörc. 

— Pauvre Eglanliue, voila que tu n’as plus de 
pt;ie ä cette heurc. 
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— En a-l-elle janiais eu un! ^conlinua Ia vieille 
Thörfeäe. M. Raoul a-t-il jamais fait quelque chose 
pour elle, Ta-t-il janiais seulement vue, embras- 
see? 


— G’est peut-ctre pour ^a qu’ii rabandonne. 

— Ah I ouiche I 

“ S’il savait comme elle est helle, comme elle 
est aireclueuse, comme ses baisers sonl doux, 
peuhetre rainierait-il el alors... Voyons esl-ce 
quhlesL possible qidon n’adorc pas ceLteenfant-la? 

— Pauvre Toinon!... Et quand le inariage se 
fail-il? 


— Jamais il ne se fera- 

— Jani... voyons que ie passe-L-il par la tele?... 

— Non je ne Ie veux pas. Ecoute : Je vais 
prendre mon enfant, je vais aller me jeler avec 


elle aux pieds de Raoul, de M. Beloison, dc la 
iiancöc, je vais leur dire... oh ! je ne sais pas ce 
que je leur dirai, mais ils auront pitie de moi, 


pilie d’Eglantine, ils ne feront pas unc chose si 


abominablc... Il le faul te dis-je, vieille Therese, 
moi Qa m’est egal, mais je ne veux pas qu’Eglan- 


line soit aussi une lille sans iiom... un jouel pour 
des valets de ferme 1 


ToineLle ecoule... 
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— Habille Tenfant, aiets-lui sa robe des di- 
manches et ses pclits souliers bleus. 

— Tn fais ime sottise I 

— Il le faut. 

— M, Raoul se soucie de sa fille comme d’une 
dent malade, mademoiselle de la Fertö te fera 
chasser par ses domestiques el quant h M. Belol- 
son..* il a le bras long, tu sais, et ne plaisante 
giibre... Il farrivera malheur- 

— Ne mc dis pas cela. 

— Si, parce que c'est la pure vdritö. 

— Je le veux, je le veux, te dis-Je, habille lape- 

tite. 

— Qu’il soit donc lait suivant ton desir, mais 
je te le repöte, je n'augure rien de bon de ce que 
tu entreprends. 

La toilcttc de l’enfant fut bientöt faite, et vrai- 
ment avec sa helle robe, avec ses grands yeux 
bleus, dtonnds, Eglaiitine eLait manger de ca- 
resses. 

Aprös un dernier baiser, Toinon prit son enfant 
dans ses bras et rcpartit. 

Le solcil devcnait bruiant. 

Au del, si pur ala premiöre houre du jour, se 
montraient peu a peu des nuages pesän Is, pres- 
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ses, s’entassant les uns sur ies autres et teignant 
Fazur de nuances moroses. 

Le vent par rafales soulevait Ia poussiöre du 
cherain. 

L’enfant se mit ä pleurer. 

— Qii’as-tu ? demanda la möre. 

— Hien. 

— Tu souffres? 

— Non... j’ai peur. 

— Viens, viens, ddpcchons-nous, conlinua Toi- 
nette. 

La pauvre mörc ölait en sueur. 

Les gouttes lui tomiiaient du front, son souffle 
haletail dans sa poitrine. 

Mais, ä mesure qu’elle approchait de la forge, 
elle sentait sa resolution s'6vanouir; ce qui lui 
semblait si simple quelques heiires auparavant, 
lui apparaissait maintenant comme une chose 
terriblc. Soit de Jatigue, soit d'emotion, elle 
allait peut-6tre s’arrcter, lorsqu’au detour du 
chemin, elle apergiU louL h coup quelqu’un qui 
lui eriä. 


— Ou ^'as-tu ? 

La Ibudro n’cuL pas davantage terrilie la pauvre 


Toinette. 
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— MoiisieuF Beloison! liUelle en laissani glisser 
sa lille de ses bras. 

Le inaUre de ibrges etait en effet devant elle, 
dcbuLil, les bras croises, FcDil en leu el lanaani 
des eclairs; les luiigs pans de sa houppelande 
souleves par le veal s’agilaicnt derriöre lui 
d^uiie inaniöre qiii parut ii Toinelte rerapUe de 

111 aj es 16. 

— Oli vas-Ui ? repela-l-il. 

— Je ne sais pas, repondit ToineLte. 

— Ali l tn ne sais pas, ab! tu ne sais pas... Je 
Ie sais moi, oli plulötje le devine, ce n’csl pas 
par liasard qiie Ui te Lroiives d aiissi lionne heure 
sLir le cliemin de la ibrge avec la porlce dans les 

bras. 

— Monsieur Beloison !... 

— Je sais tout, mon lils nFa lout dit. Ah ! pe- 
Lite guouse ! Non conlenle d\avoir enjdle cet im- 
bccile de Uaoiil tu viens chez nous faire de Tes- 

clandre. 

* % • 

j ai... 


— Tais-ioi!... 

— G’est moi que \ ous aceusez! 

— TaisUoi, Le dis-je, pas un mol de plus! 
Voudrais hien faire cruire que Uaoul esi le 


Tu 
e 
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de ton enfant, n’cst-ce pas? empeclier le mariage 
Oli me faire financer. Comme Lii rirais de bon 
coeur, hein, si je d^Qcelais pour loi iin gros sac 
d’6ciis. Mais on ne mc prend pas avec des grima- 
ces, moi, et pour ta recompense, je vais Lout sim- 
plement te condnire en prison. 

— En prison ! 

— En prison coqiiine, enjöleiise de jeunes gens 
de famillc, imposteuse... 

Antoinette navait plus de voix. 

Une telle accusation, un accueil si difförent de 
ce qu’elle avait esp6r6 Iin enlevait toute force, 
tout raisonnement. 


Mais quand ellc sentit la main du maitre de 
forges se poser sur son epaule, ccttc main osseuse 
et glacöe, habiUiee ä manicr le for... 

— GrA.ce ! tit-elle avec epouvanle. 

— Pas de grAce pour les filles comme toi, 

— Monsieur Beloison... je von s Jure que von s 

vous trompez. Je ne voulais pas co qui est arrivö, 

c’est votre fils qui.,. vous savcz hien qii’il est plus 

fort que moi... alors... Monsieur Beloison, je vous 

* 

en supplie... ne suis-je pas deja asscz mathcu- 


rense... et ma pauvre peti te Eglantine, que de- 
viendra-t-elle si vous me mettez en prison? 
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— En prison I 

— Pitio! Monsieur Beloison, pitie! 

Le maitre de tdrges parut r6flechir un ins- 
lant. 

— Allons, dit-il d’un lon radouci, je veuxbien 
te faire grAce, mais comme la loi m’ordonne en 
q naii te de inaire, de debarrasser le pays des vau- 
riens et des filles perdues, il faut cjue tu t’en ailles 
ä Paris. 

— A Paris ! 

— A Paris bien vile ou en prison. — A lon 

choix* 


— EU Bachu ! conlinua-t-il... Ah ! Qä voyons, 
Bachu, est-ce que tu es devenu sourd? N’etait-ce 
pas di^ja assez d’6lre idiot, hein?... Bachu, Ba¬ 
chu ! 

Antoinette vil s’approcher le cabriolet de M. Be¬ 
loison. 

— Monte lä dedans, dii le maitre de forges a 
Antoinette. — Allons pas tant ddiistoires !... 

Et aprös s’6ire placö a cd td d’ellc, il prit les 

rdnes et gagna la station de Saint-Maurice. 

* 

I.e train elait en garc. 
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Et M. Beloison n’eiit que le teiiips de prcndre 
les biilets et de faire monler en wago[i renfant et 

la möre ä qui il glissa dans la main deux. loiiis en 
disant : 

" lion voyage et que je ne te revoie jamais! 
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I 



QUKL PLAISm d'AI.LER A LA NOCE.. 


M. lloloison sen reveuait conlent, activanl sa 
_ si contcnl dc la fa^on luiU afail Iriöm- 
phante doiil il s elail debarrasse dAiiloineUe, 
qiic son tie s’en Ironvant exeite oulre mesure, Ia 
partic iiircricure de sa niaclioirc seniblait avaler 
le resLe de la ligure, — lorsque, ä quelque distance 
de la Ibrge, il apercul son fils qni se promenail 
iiiachinaleinenl, un cigarc eleinl a la bouche, 
Tair soucieux el passablcnionl ennuyb. 

lliigrand blond, son fils, iadasse, coquetleinent 
vein d’un veston Irop coiirt, d’un paiilalon Irop 
ctroit, avec un ebapeau Irop pelib un lorgnon 
dans radl el l'air insolenl. 

Enfiii... ntie.lele ä gifies | 
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•“ Eli! Raoul ! fit le pfere. 

Raoul se contenta de s’arr6ler. 

— Raoul! 

Yoyant que M. son fils ne jugeait pas ä propos 
de clianger dc place, le maitrc de Ibrges Jeta les 
rcnes ä Rachu, sauta ä lerre et s’avan^a en se 
froUanl les mains. 

— Eli hien, tu sais ? litdl. 

— Hein ? repondit Raoul. 

— Elle est emballee ! 

— Qui ^-a? 

— Antoinette. 

— Ant... connais pas... Ali! st, au fait ! 

— Tu me dois une liöre cliandelle!... l^"igure-toi 
que ce matin, tout en faisant mon tour et preoe- 
cupe du contrat que nous signons cette aprts- 
midi. — Fichu contrat, ali! Ces La Ferle sont des 
finauds, eiirm! — Qu’est-cc que je disais ? Ah oui; 
tout en faisant mon tour voiKi-t*il pas que j’aper- 
Qois au Lean iiiilicu du cliemin... Antoinette... 
Antoinette avec sa niiochette dans les bras, 

— Eli hien ? 

— Tu ne devines pas ? 

— Non. 
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— Tu ne comprends pas ce qu’elle venaitfairc 
ici? 

— Pas le moins du monde. 

— Imbecile! 

— Merci* p’pa. 

— Elle venait te flanquer toii enfant dans les 
jambes» animal! Faire du bruiti Demander une 
iiidemnite ! Que sais-je moi ? empeclier ton ma- 
riage bien sur ! 

— Par exemple! 

— Si les La Ferte appreiiaient que tu lais des 
cnlants ä toutes les lilles..* Dame ! Je ne sais trop 
si, eiilin... 

— Oh! ä toutes, p’pa c esL exagere. 

— Tu avais bien besoin de faire celui-ld.? 

— On s’embeLc tant, ici! 

— On s’emb6le... on s’embete... Je m’embele 
comme toi, moi, et je ne hus d’enrants ä per¬ 
sonne. 

— Pourtant, p’pa, ma presence en ,ce bas 
monde semblerait demontrer que.,. 

— Toi, toi, c’est dillerenL, ta möre m’avait 
apportö une elot, une forte dol... Elle avait droit 
il... enfin ^a suitit... Je n’ai pas dc comptes ii te 
rendre ä cet egard, landis qu’Antoinette... 
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“ Comment vraiment... voyez-vous ga avec sa 
mine de sainte nitouche!... EUe voiilait!... 

— Rassure-toi. Moi pas böte, j’ai pris Tavance. 
Au lieu d'ecouLer ce qu*eUe pouvait avoir ä me 
dire, je me suis mis a crier comme un beau 
diable, Taccusant d’imposlure, disanL que Ten- 
fant n’etait pas de toi... 

— Au fait rien ne prouve que... 

— Ge rtai liemen t. 


— Bien tap6, p’pa! 

— Finalement, au lieu de desserrer les cordons 
de ma bourse comme elle esperaitm’y contraindre 
peubetre, je Tai menacee, j’ai fait mine de la con- 
duire en prison et... 

~ Ah ! ah ! 


— Tu aurais trop ri si tuFavais vue trembler et 
gdmir... Monsieur Beloison, me disait-elle de sa 
petite voix cäline, monsieur Beloison, je vous en 
prie ne me faites pas de mal, gräce, pitio !... 

— Je me tords, p’pa, je me tords. 

— Aio rs je me suis attendri et... 

— t’es attendri... toi... pas possible ! 

— G’esl-ä-dire que j’ai pardonne... ii la condi- 
lion qu’elle partirait de suitc pour Paris avec 
renfant. 
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— Poiir Paris! 

— Je les ai fait monter dans ma voitiire, je les 
ai coiKliiiles a Ia gare, et apr^ss avoir glisse qua^ 
rante francs clans Ia main de la mdre, car tu sais, 
moi, au fond, je siiis jusle, je Tai fourröe en \va- 
gon. 

— Avec Ia peti te. 

— Parl)leii!... Et en roule manvaise Iroupe, au 
plaisir de ne jamais vous revolr I 

— Ah! ali! ah! Oh! non, c est Irop dröle... Ah ! 
ah I ah I 

— Ah ! ah ! 

— Ah ! ah ! ah !... Aprös (ja, moi, lu sais, ajouta 
Raoul sLihitement calme par unereflexion qni lui 
vcnaii, le mariage aurait manque que je m’cn se- 
rais consold facilement. 

— Encore! 

— Ecoutc donc p’pa... mademoiselle de la 
Ferte, tu sais ce que j’on pensc, avec cinq 
femmes de son espf;ce on ferait facilement un cer- 
cucil I 

— Pr6förcs-tu Antoinette ? 

— Ccttc helise ! 

— Eh hien, epouse mademoiselle de Ia Ferle. 



I 
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— Sa elot, je ne dis pas... rnais elle... c'est dur. 

— J’ai bien epous6 ta möre. 

— Oli! toi, toi, p’pa!... mais moi... 

— Yas-tu encore m’ecbauITor Ies oreilles avec 
tes j^reraiades ? 

— Non, mais... 

— J’en ai assez... Ecoute et je te Ie dis pour la 
derniöre lois : mademoiselle de la Fertd on rien 
du lout. Mais, raalbeureux, retlechis donc, fouillc 
daiis tapoclie, qu’est-ce qu’il y reste deriierilagc 
de ta mbre?... 

— Rien du tout... mais... 

— Grols-tu que je vais me depeeber dc tropas- 
ser pour ton agreraent ? 

— Je iVoserais le le demander. 

— Tape-toi siu‘ restomac, qu’est-ce qu’il y reste 
aussi, ä peine assez de furce pour boire de la ti- 
sane; tu as lout epuise, ta sante comme ta for- 
tune. — Asdu seulement conservö quinze chc- 
\eux sur ta fote ? 


— Des cheveux, 5a s*aclfote. 

— Avec de Targeiit, donc epouse mademoiselle 
de la Fertd. Cc mariago me conviciil sous to us Ies 
rapports, il Fassure uiie position et arrondil mun 
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(lomaine el, sans plus tergiverser, je le veux; si tii 
rcfuses, va au tliable et ne compte que sur ma 
malecliction. 

— Oli! p’pa ! 

— Assez caus6; allons dejeuner etfaire un bout 
de loiletle. 

Le pöre el le fils arrivaienl alors ä leur habita’ 
tion. 

Le coiivert ötait mis dans une salle nue, d’as- 
pecl sordide, ou douze chaises boiteuses s’acco- 
taient au iiiur poiir ne point lomber; la tenture 
pendait en lambeaux, le parquel s’enfong.ait sous 
le pied et un baromölre accrocbe dans un coin 
marquait elerneliemenl: tempöte. 

Le döjeuner ne futpas gai. 

Les convives nlnterrompaient Ie mouvement 
de IcursfourclieUes que pour s’entretenir du con¬ 
trat, des apporls el des espörances que laisait con- 
cevoir la mauvaisc santö de Tonclc le Gomman- 
deur et de la tante des Poirieux. 

Au dessert, M. Beloison levä son vcrre et con- 
tcmplanl Taigrc llquide qui y elail contcnu, il dit 
en scandanl solenncllemenl ses paroles : 

— Kcoutebien, Raoul ; qiiand tu seras mari< 5 , 
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lance-toi dans Ia politique, tu n’e5 bon a rien, 
c’est le seul metier qui te convienne. 

— Je ne dis pasnon, repondit Raoul, raais Com¬ 
ment? Ge ne sonlni vos ouvriers, ni les femiiers 
de ma femme qui voteront pour moi. 

-- Rends-toi populaire, flalle les raasses en 
fattachant ä quelque machine de l)ienraisance, 
r^ducation des pelits Patagons, lapcopagation de 
Panthropophagie, rabolition dc ia peinc de morl, 
n’importe qiioi, ä ton clioix, pourvu que ?a fasse 
du bruitet que ga ne coute rien; c’est tout ä fait 
l’affaired’un homme qui, comme loi, — je te sup- 
pose marie avec mademoiselle de la Forte, — 
represente Punion de la noblesse et de la bour- 
geoisie. L’empereur aimo qa, il te remarqucra et 
te fera nommer, bon gre, mal gre, deputd. Tu 
peux alors devenir ambassadcur, ministre... que 
sais-je? Tu seras au moins decore. 

— Eh! ehf... un petit bout de ruban ne m’irait 
pas trop mal, c’est vrai,.. 

— Et la rosette donc!... Je te le dis, les vieux 
s'en vont, Pavenir esi aux jeunes, h ceux qui, 
comme toi, n’ont de conviclion sur rieu, dc cori- 
naissances en quoi que ce soit el peuvciil par cun- 
söquent se plier a tout, promettretout, sauf d’ait- 

3 
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leurs ä iie rien tenir. lleureux les pauvres de 
conscience, a dii je ne sais plus qui, le royaurae 
de la terre est a eux! 

— Eli hien, p’pa, y esi. Je me made et je 
deviens un homme politiqne cl moral. 

— Bravo ! Et en attendant va 1’habiller un peu 


micux que ?a. 

Uno hciire aprös, le cabdolet de la forge em- 
porlait MM. Beloison pöre et Uls vers le chäteau 

de la Ferle. 

Ouand ils arrivörent, les La Ferte, avec le no- 
taire M® Gnboiiilly, claient dejä reunis dans le 
salon : ime pi^ce immense dont on avait laisse 
les ddeaux baisses, sans doute pour qiLiine Irop 
vive lumiöre ne vint pas revcler les piqures de 
vers et les accrocs quc prcsentait 1 ameublement. 

Aux murs pendaient, un peu crev6s, ies por- 
traits de Ia lamille. 

Mademoiselle de la Ferle etait assise eiitre son 
oncle le Gommandeur cl sa lante des Poirieux, 
prös d’une table au bout dc laquelle se tenait 
M" Gribouilly, recueilli cl attendant avec une 
a Ui lude empreintc du plus prolond rcspecL. 

Il y avait la aussi quciques amis. 

Tous silencieux ei si rabies qubm visiteur 
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quelque peu hurluberlu aurait facilement, dans 

Tombre, confondii les La Ferte avec Ies portraits 
de leurs aieux et pris M® Gribouilly pour un 
magot de la Cbine. 

L’oncle et la tante avaient d’ailleurs d’excel- 
lentes raisons a invoqiier en faveur de leur mil¬ 
li sm e. 

M. le Gomraandeur domiait profondement, 
c’est ce qifil savaiL faire Ie mieux. 

Madame des Poirieiix, afnigee d’Line surdite 
abominable, essayait de dissimnier cette inlirmile 
sous une reserve austfere et digne. 

Quant ä mademoiselle de la Ferle, elle a etait 
pas du tout salisfaite. — Ab ! mais non ! Pas du 
tout, du tout... 

Raoul se faisait atlcndroEt pour un pre- 

tendu... un jour de contrat... quel avenir cela 
presageait-il? 

Eritin, un laquais, vetu pour la circonstance 
d un habit beaucoup Lrop grand pour lui, an¬ 
nonpa : 

— MM. Joseph cl Raoul Beloison... maitrcs de 
tbrgcs! 

Aprös quelqiies paroles dexcuses que bal- 
butia M. Beloison pöre, et que mademoiselle de 
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la Fertö n’accueillit qu*avec des mouvements 
de sourcils et un pinccmeiit de lövres lout ä 
fait significalits, le Gommandeur, reveitle par le 
bruit, ouvrit les yeux el secoua Ia töte ; madame 
des Poirieux, pour micux entendre sans doute, 
mit sur son nez de gigaiitesqiies lunettes, et la 
Iccture du contrat coinraenQa : 

— Par devant M" Pharamond, Polycarpe Gri- 
bouilly et son collögue, nolaircs ä... 

— Sang-Dieu ! s'ecria Ie Gommandeur, oii est-il 
votre coll^gue ? 

— Mais, Gommandeur... nasilla M” Gribouilly. 

— Va-t-il aussi se faire atlendre, celui-lä? 

— Depuis Pan 1270, du rögne de.., 

— Gomment, depuis... 

— Depuis Pan 1270, oiii, nous inscrivons en 
t^ite de nos actes ceLte formule par devant M°... un 
tel, notaire, et son collögiie, sans que jamais ledit 
collägue se soit preseiite. 

— Goquin dc collögue ! En retard depuis Pan 
1270! Sang-Dieu! 11 aura manqiie la voiture, 
sang-dieu I Sang-Dieu I Ne Paltendons pas davan- 
tage et poursuivons. 

Sur ce, M. le Gommandeur fermales yeux, ren- 
versa la töte en arriöre et... se remit a dormir, 
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madame des Poirieux sourit, — avec dignil6, — 
et M® Gribouilly reprit sa lecture. 

Le contrat etait long. 

La chaleur accal)lante. 

Pas un souffle n’aiTivait du dehors dans ce 
salon ou regnait une atmosphöre de plomb, ou le 
bredouillement de M® Gribouilly seul se faisait 
entendre eternel, — et continu, — comme Ie rou- 
coulement d’une crecelle. 

A la dixi^me page madame des Poirieux sourit 
plusieurs fois, toujours avec dignite, —et semeL 
tant tout ä coup ä contempler le plafond, comme 
si elle y apercevait quelque cliose, el le imi la Ie 
Gommandeur. 

Soyons vrais... M. Joseph Beloison roupillait 
d6jä depuis quelques instants. 

Raoul et mademoiselle de la Ferle rdsisLörent 
davantage. 

Mais invinciblement et quelques elVorts qu’ils 
flssent, Raoul etouffa un bdillenient. Perpetue, 
— mademoiselle de la Fertd s’appelait, de son 
petit nom, Perp6tue, — ecarquilla les yeux en 
grimagant; Raoul toiissa, Perpdtue se pinga les 
genoux sous la table; Raoul bäilla comme s’il 
voulait dövorer sa fiancee, celle-ci liii rendit Ia 





L'homme a toinon 


/(O 


paroille, et loiis cleux apr(!js avoir tousse, cracliö, 
apr^s s’6tre lance des regards eirares... s’endor- 
mirent... comme le Goramandeur, comrae le 
maitre dc forges et la majestueuse madame des 
Poirieux, 

Les autres invites, par politesse sans doutc, en 
firent autant. 

M*» Gribouilly en etait de sa lecture aux retrails 
des apports en cas de ddcös de l’un ou de Pautre 
des conjoints. 

« — En cas de d6cös du futur, disait-il, la futnre 
)) aura le droit de reprendre ses effets, bijoiix, 
» instrumenls de mnsique. >> Oh! oh! lesinstru- 
ments de musique, ajouta-t-ii en mcaniöre de 
commenlaire... 

Et joignant le gesle a la parole, il pla^a les 
main s Pune au-dcssus dc Pautre, le poiice sup6- 
rieur tonchaiU ses lövres comme s il jouait de la 

clarinetto. 

— Oh! la musique, corilinua-l-IP.. Tiou... 
tiou... Tra la la, tiou... 

Il voulait rire un peu, cet homme... mais en 
jelant un regard sur les assistants, il s apergut 
que Lous dormaient. 
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Il poussa un soupir, laissa lomber sur la table 
son front qui rendit un coup sec et... 

L’on n’entendit plus rien du tout. 

Rien qu’une mouche capricieuse et bourdon- 
nanle qui Yoltigeait de ci dc la. 

Le jour dtait sur son declin quand, lasse de ses 
pöregrinalions aöriennes, Ia moucbc vint en Un se 
poser sur le nez du Commandeur. 

Avait-elle prisce nezpour une rose? 

On n’a jamais pu le savoir. Toujours cst-il qiic, 
reveille brusquement, le Commandeur frappa 
brusquemcnt du poing sur la table et s’ccria: 

— Sang-Dieu! monsieur letabellion, avez-yous 
bientötfini? 

Chacun bondit sur son siöge. 

M® Gribouilly cliercba d’abord dessus, puis 
dessous la table, oii il avait roule, son contrat 
qu’il reprit ä la derniörc page et chacun signa. 

Impossiblc de raconter comme elles le merite- 
raientles fetes qui suivircnt Ie mariage. 

D^s le matin les cloclies sonnferent ä toute 
volöe. 

Au tantöt, les paysans, les paysannes du pays 
et des alentours, les ouvriers de la forge arrivö- 
rent pares de leurs plus beaux habits. 









4/i 


l’hom.me a toinon 


On liansa en plein air. 

On dansa tant quc Ton butbeaucoup. 

On bid tant que Ton finit par se baltre, les 
hommes avec les femmes et lous avec le garde 
champötre. 

Et aprfes un massacre general chacun s’en fut 
chez lui. 

Les uns malades. 

Les autres mal contents. 

La vieille Thöröse, qui avait voulu assister 
comme les autres ä la föte, rencontra en rentrant 
aux Blaviers le päre Laclurot qui, un peu gris, 
rövait, assisau bord du chemin. 

— A quoi que vous pensez comme ga? lui de- 
manda-LeUe. 

— Elli ä celte pauvre Toinonl... Je ne Tai 
point Yue ä la föte. 

— Ah ! la pauvre Toinon ! exclama Theräse. 

— Qidesbelle devenue ? 
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IV 



VILAIN ROIR 


Le train fumeux dovoraitTespace laissant der- 
riöre lui lespres, les bois ä peine entrevus, döjä 
passes, toujoiirs rcnuissants, les xillages et les 
montagnes. 

Aux stations, des gens descendaient, d’autres 
montaient, se cahotaienL, öbranles par les briis- 
ques a-coups dc la machine... 

En roiiLe on Hait connaissance, on jacassait dc 
cboses et d’aiitres... 


Sans que, blottie dans un coin, sonenfant serrc 


dans ses braSj Toinen prit 


garde a rien. Cotte me- 


nace I En prison ! pesait sur elle comme iinplomb, 
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elouirant tonte’ pensöe. Elle ne se demandait 
mörae pas quel elait son crimc; habiUiee ä souf- 
frir, ne connaissanl de la vieqiie la doulenr, elle 
se laissail rouler au fond du precipice sans cher- 
clicr möme ä se raccroclicr aux broussailles, fer- 
niant les yeux, broyee, aneanlie par la fatalite qui 
lui apparaissait, sous laforme de M. Joseph Be- 
loison. 

La fatalitd en houppelande. 

De longues heures se p.assörent ainsi. 

L’enfant se mit a pleurer. 

— Ou’as-tu? demanda Toinon dveillee comme 
d'un reve. 

— J’ai faim ! 

— Faim! 

Toinon n’avait rien, elle rcpondit simplement. 

— Dors! 

L’enrant enfoiiit sa peti le tele dans les völe- 
ments de sa m6re et essaya de shndormir, mais 
quelqnes instantsaprös, elle repöta: 


— J*ai faim, moi! 

— Donnez-y donc quelque chosc, s’ecria une 
bonne grossc möre, (i la face rojoiiie qui, un grand 
panicr siir ses genoux et les bras appuyessur soii 
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paniep, considerait la scöne depuis' quelquesiiis- 
tants, unboLitde nimportc qaoi? 

— Faudrait avoir! 


— Ah ! bonnes gens !... Esbce qidavec un en- 
fanton s’embarque Jamais sans provisions? Il y en 
a qui disent: Il faiU reglcr les enfants; moi je dis 


que non. Un enfant a loujours quelque boyau 
vide, laissez-les donc manger a boiiche que 
veux-tu, cespauvres mignons. .Veti ai eleve dix- 
sept, des enfants, tant a moi qivaux autres hien 


entendu et je m’y connais. Anssi les enfants aus- 
sitoi qu'ils m’apergoivent se disent: Voilä maman 


Grelot qui a quelque chose pour nous dans son 
panieri pas vrai, ma Bicheite, que tn as dit, 
comme qa, que j’avais quelquccliose pour toi dans 
mon panier... Eh ! eh... Faites une risette toul de 
s Liite a maman Grelot... Eliö esi tout plein char- 
mante, cettepetite. 

figlantine qui, en entendant la grosse voix de 
madame Grelot, avait comrnence par detourner la 
tt^le, s'adoucit sensiblemcnt dös qu elle vit s’ap- 
procber de ses lövres une micIie dc päin tartinee 
de fromage. 


— Dis merci, murmura Toinette, merci hien, 
madame. 
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Eglantine avait Lieri aiitre chose a faire! 

— Laissez-la clonc, continua Ia möre Grelot, elle 
m’cmbrassera aprös. Je coiinais ^a, moi, les en- 
lants, j'en ai 6levc dix-sept, Lant ä moi qu^aux 
aiili*es bien etilendu... quel äge a-t*elle?*., G’est'y 
ä voiis?... G’le betise... vous 6tes trop jeunepour 
avoir ime enfanl conime ^a* Gombieii de dents ? 
Et ou que vous allcz ?... Vous savez, moi j’eii ai 
dlevd dix-sept, lant ä moi qu’aiix autres bien en- 
tendu... 

Ileureusement, dans Tardeur qu’eUe mettait h 
faire ses queslions, manian Grelot oubliait d'ai- 
tendre les reponses; Äntoinetleen fut quitte pour 
queiques signesde tele insigniliants. 

On approchaiL.d’une slation. 

Madame Grelot descendit en repölant qu’elle 
avait 61ev6 dix-sept erifants tant ä elle qu’aux 
autres bienentenduet fut remplacee par un jeune 
gars, entrcprenant et faraud, qui toiiten allumant 
sa pipe essaya de licr une conversation äcoups de 
coudes avec Antoinette, mais celle-ci sans lui rd- 
pondre le regarda dbin air lellcment effare que 
croyant avoir affaire h une folle il tourna le dos 
et se contenla d’asphyxier la Compagnie. 

On n’esl pas plus aimable. 
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Le voyage n’ofrrit pas d’auLre incident. 

Peu ä peu la nuit tomba, les arbres, les mai- 
sons seconfondirent dans une ombre öpaisse ou 
perQaient de rares lumiöres. 

Eglantine avait fini par s’endormir. 

Puis les lumiöres se montrörent plus nom- 
breuses et pressees, de grandes masses emergö- 
rentdes tenöbres, un murmure indelinissable an¬ 
nonpa lagrande ville et une voix eriä : 

— Paris ! 

Le train s’eLait arröte. 

Ghacun descendant de son compartiment, An¬ 
toinette fit comme les aiUres, son enfant toujours 
endormie dans ses bras. 

— Vos billets? demanda remployo. 

Antoinette ouvrit la main, montrant ä la fois 
les deuxpitos d’or el ses deux billets. 

— Mettez donc votre argent dans votre pocbc ! 
continua Temployö. 

Toinon ob6it. 

Puis elle en Ira dans une salle eclairöe par une 
mauvaise lampe et ou un grand nombre de per- 
sonnes, alignöes sur deux rangs, attendaient, le 
cou tendu, les yeux ecarquilles : qui un ami, qui 
un parent, un mari, un pöre, un tils... 
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Et chaqiie fois qu’on se reconnaissait, c’etaient 
des cxclamations de joie el des embrassades... 

— Te voita I 

— Qiiel bonhcur! 

— Avez-vous fait im bon voyage ? 

— Et cettc sante? 

— Tout le monde va bien ? 

... Au milieu desqueltes on entendaitla ques- 
tion tradilionnelle du gabelou soupesant les ba- 
gages de cliacun. 

— N’avez-vous rien ä d6clarer? 

Antoinette traversa cette salle, muette, au mi- 
licLi de la joie gönörale, seule, parmi la foule. 

Elle descendit une rampe ou les voitures se 
croisaienten toiis sens. 

Puis elle se trouva liors de la gare, ayant en 
facc d’elle une longue voie bordee de candelabres 
el de liautes maisons. 

C^tait la rue de Lyon. 

Toinon s’y engagea rnachinalement. 

Peu ä peii les gens s'eparpillörent, les voitures 
disparurent et le siience se fit. 

Quclques gouttes d’eau larges et lourdes coiii’ 
men^aient ä toraber. 










L’HOMME A TOIXON 



Seule, clans Ia nuit, dans la ville immense oii 
toutes les portes etaient closes, toiis les foyers 
eteints, Toinette avangait sans savoir o» aller ni 
que (leveiiir, usant ses derniöres forces. 

Elle traversa la place de la Bastille et s’en- 
gagea, toujoiirs au liasard, dans la rue Saint- 
Anloine. 

■ 

Au coin de la rue Salnt-Paul, quatre voyous 
causaient ä voix basse, 1’oreille et ToBil au guet. 


T/un d’eux, pltisgrand que les auLres» semblait 
commander ä la bande et donner des instruc- 
lions. 

— Pendant que Poly te lui deraanllera Tlieure 
qu’it est, disait-il, toi Yentre-d’Osier et Loi Janibe- 
de-Goq vous erapoignercz le pante ; quatre a cinq 
coups depoing sur soii cliapeau et... 

Malgre raltention que Polyte portait ä cc dis- 
cours, il saisit, par la taille, Toinette au moment 
oii elle approchait et lui dit; 


— Bonsoir, la petito möre ! 

Mais la lillette se degagca vivement. 

— Eh bien, contiiiua Polyte, c’est comme ga 
qiTon paie ses dettes... des maniires ! 

■4 

— Je ne vous dois rien, röpondit Toinon. 
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— Si fait... un b6cot... accompagnö de plu- 
sieurs autres._ 

— lei, Poly te 1 eriä le plus grand... Ta ne seras 
donc jamais serieux? 

Poly ie se rapprocha du groupe tandis qiPAn- 
toinette elTrayoc s’enfuyait par cetle rue Saini- 
Paul, plus sombre ei plus döserie eiicore que 
loutes celles qiPelle avait suivies jusqiPalors. 

Bientöt elle aperc-ut un poste, devant lequel 
une senlinelle se promenait d’un pas mesurd. 

Antoinette avait conservd des menaces de 


M. Beloison une lerreur seeröte pour tout cc qui 
resseinblait plus ou moins aiix gendarmes, elle 
tourna ii gauche el se trouva sur le quai des 
Cdlestins. 


D’un Cole les maisons etaient inuettes. 

De Tauire la Seine conlait profonde et noiro. 
Les gonites d’eau tombaient dc plus en plus 
drues. 


Antoineiic iPavaii rieii mangd depuis la voille, 
epuisee par la laim, brisde d’einotioii3 et dc fa- 
tigue, elleallait, titubant, commeivre, s'appuyant 
par intervalles au parapet du quai, trebuehant 
h chaque pas des irottoirs, prdie ä se laisser 
choir. 
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Quancl le nuage qui pesait au-clessus d’elle creva 
tout ä fait. 

Antoinette aperQut alors le pont de TEstacade, 
ce lantastique amoncellement de piöces de bois 
noires et croisees qui döfend Tentree du pelit 
bras de la Seine, et devinant qu’elle trouverait \k 
un abri au moins monientane, elle descendit en 
courant la rampe qui se trouvait devant elle et 
vint tomber, plutot quelle ne s’assit, sous le 
pont, au milieu d’un las de pierres. 

A ses pieds, le fleuve coulait beanL 

Bientöt accoururent, deboulant Tun aprös Tau- 
tre, les quatre voyous de la rue Saint-Paul, et ils 
se blottirent aussi sous le pont, sans remarquer 
la presence d'Antoinette. 

— Cbien de temps! fit Tun d’eux. 

— Mince de bouillonl... quelle soupel... rc- 
pondit un autre. 

— Rien ä refrire. 

— On serait mieux dans le pien. 

— Hein... qu'est'Ce que c’est... qui est-ce qui 
cause? s’ecria le grand d’une voix stridenle... 
Avons-nous dit que nous saignerions notre pante 
cette nuil? 

— On Ta dit. 
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— Olli, 

— Mais,.. 

— Zut alors, 

— Eh bien, capoii qiii se declit, poursuivit le 
Ghef. Moi, il me fauL mon pante, il n y apas! 
D’ailleurs, la pluie cesse, les sergots sonta Tahri, 
la rousse pionce, ca va-t-6tre un raiel! 

— Oh! la pluie cesse... 

— Pour si peu, 

— Je te dis qu’el!e cesse.,, D’abord, quand je 
dis qiTelle cesse, c’est qiTelle cesse et pas d’ob- 
servations. Voyons, Polyte, niei le nez deliors. 

— Eh bien ? 

— Quoi que tu vois? 

— Hien. 

— Tn n’aperqois pas un tuyau ele poele qui 
s’avance par le quai Henri IV* 

— Tiens ! G’est vrai tout de mdme. 

— Eh bien, allume ! 

— G’est bon. 

— Polyte, pour ton debnt, tache de montrer 
que tu es un homme, et yous, Jambe-de-Goq, 
VenLre-d'Osier.,. 

— On sait ce que Ton a ä faire. 

— Allume! allume! 
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Les quatre voyous disparurent. 

A.nloiiiette respira plus librenient. 

En entenclant ces paroles etranges, sinistres, 
qui soufflaient ä ses oreillcs comme (les rugis- 
sements de bötes fauves, Antoinette avait tremble» 
la pensee lui etait reveniie. 

Ces hommes ne sont pas loin, pensait-elle* 

■< * P * P-P P * t t * 

Ils peuvent revenir. 

• •###■ * • « P # « « *4 t #4 

Et quand m^mc, quand ils la laisseraient passer 
comme la premiöre tois, ou irait-elle ? 

Qu’allait*elle devenir? 

» 

Qu’allait devenir Tenfant qu’elle porlait dans 
ses bras? 

Aprös? 

Quand mendiant son päin, travaillant sans rc- 
Iticlie, ecliappant aux crnelles exigences du len- 
demain, elle pouvait faire vivre son enfant et 
Tdlever, quel sort attendait Tobjet de tant d’ef- 
forts ? 

Et Tombre de la nuit se faisait plus epaisse. 

Et la S^nnc continuait de couler, lechant les 
quais de ses eternels clapoternents. 
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Peu ä peu Antoinette sentit son cerveau s'a- 
loiirclir, et soit fiövre ou somnolence, elle oublia 
tout pour ne plus (^coiiter que cette voix d’en bas 
qui lui disait : 

La vie n’est qM’un martyre. 

L’amour, le bonheur... d6rision 1 

Mensonges de Dieu! 

Epargne tout cela a ta Alle. 

Laisse-toi glisser... viens,,. 

Encore... encore... un peu plus. 

Mes flots le balanceront doucement, tu trou- 
veras dans leur sein le repos et Toiibli... 

Entrainee comme par ime sorte de vertige, 
Toinon s\approchait de plus en plus du goulfre, 
haletanle, Ies cheveux dressös sur la tele, mais 
hösitante encore. 

Alors renfani se reveilla et eriä : 

— J’ai faiml 

— Yiens donc, repondit Toinette, puisque je 
ne puis plus te donner que la mort. 

Et elle se laissa döfinitivement tomber en fer- 
mant les yeux. 

Mais on ne meurt pas sans lutte; quand son 
pied toucha Tcau glaceo, lorsquelle sentit sur sa 
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chair palpitante le premier contact de Ia niort, 
Antoinette eprouva corame iin immense et cl6- 
sespdrant regret de ce qu’elle venait de faire et, 
enfon^ant les ongles dans les interstices de Ia 
pierre, elle vouiut, supreme ellort, se rattaclier ä 
la vie. 

Mais la force lui manquant, elle tomba en jetant 
un eri. 

Et le lleiive, un instant troublö, reprit son 
^ternel refrain. 

Pendant qidhaletante, alFolee, Antoinette de- 
mandait un refuge ä la niort, rhonime au cha- 
peau en tuyau de poele traversait le pont de TEs- 
tacade ettrouvait devant lui Poly te, humblement 
-courbe, la easquette ä la main. 

Gomprenant sans doute ä qui il avait alTaire, il 
s’arr6ta, h^sitant, et allait rebrousser chemin 
quand Jarnbe-de-Goq et Veiitre-d’Osier le saisi- 
rent au collet. 

Une lutte s’en suivit. 

Un coup de feu retentit. 

Et les quatre vauriens disparurent; Ie Ghef, 
Jambe-de-Goq et Yentre-d'Osier par les quais en- 
vironnants, et Polyte en se laissani glisser le long 
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(les bois de Teslacade, et de cetle charpenle daiis 
un baleaii qiii se trouvait amarre la. 

— Tiens... Un macliab ! fit Polyte. 

Et rien qu’eii etendant le bras il ramena vers 
lui, Antoinette, que Ie flot emportait. 
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PART A QUATRE 


Antoinette reprit ses sens. 

Elle entendit d’abord le bruit cadence de deux 
rames plongeant, s’6levant et replongeant altcr- 
nativement dans Teau, mais elle ecoutait, sans 
comprendre encore, sans se rendre un corapte 
exact de ce qui lui dtait arrive. 

Parfois le bruit s’interrompait. 

Entrave dans sa marche, le bateau frölait ime 
muraille avec un grincemcut sourd ou oscillait 
sur sa quille el Ie batelicr jurait tout bas. 

Puis les avirons reprenaient leiir cadence mo- 
notone, battant et rebattant de noiiveau les tlots. 

Tout a coup Toi non sentit sur son IVont Ie 
souffle a peine sensible de son enfant, une im- 
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mense joie Fenvahit toiit enliöre, avec le senti- 
nient, le souvenir de sa fille lui revenait, Eglan- 
tinc aussi 6tait vivante! 

En ce inonient le bateau lourna pöniblement 
sur lui-in6me; men6 avec une extröme mala- 
dresse, il n'ob6issait qiFa peine ä Fimpulsion du 
batelier, enfin il s’engagca dans une voute etroite 
et froide, suintant comme un 6gout et au fond 
de laquelle il s’arr6ta. 

Le batelier sauta ii terre. 


Toinon Fentendit nouer Ia chaine du bateau ä. 
un anneau de fer. 

Ellc ouvriL les yeux... lout etait tönfebres au- 
tour d’elle. 

Elle voulut se relever, el comme deux mains 
humides essayaienl de lui arraclier son enfant, 
elle jeta un eri... 

— Tais-toi, fit une voix qu'il lui semblait dejä 
avoir entendue, ou je Facböve I 

Toinon retoraba inerte. 


Quelques inslants aprös les deux mains qui Fa- 
vaieiit SI Tori (.'‘pouvnnlee la saisirenl soiis les ais- 
selles el FcnlraiiuVrent brutalemcut par les iiiar- 
ches dTin escalier. 
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On Iravcrsa cncorc un long couloir. 

Puis cleux portes. 

Et enfin Thomme laissa retomber son fardeau 
ä terre en faisant: 

— Ouf! 

Il soufflait, geignait clans Tombre, n’en pouvant 
plus. 

Aprfes un instant de silence : 

— Gre nom! llt-il, pas d’allumettes. 

Tandis qu’il fouillait dans ses pocbcs, allant, 
venant, remuani tout aiitour de lui, Antoinette 
achevait de se raniraerj la vagiie apprdhcnsion 
des dangers qu^elle courait lui rendait avec la 
raison la Ibrce et le courage. 

Enlin une lueiir se fit et dans cc disqueöblouis- 
sant, Toinon reconnu Polyto penche sur elle et 
la contemplant avidement. 

G’6tail un gars dAinetaille moyenne, efflanquö, 
la poitrine en dedans, le cou en dehors. 11 portait, 
inclin^e presque sur Toeil droit, une casquette 
toute luisante de crasse, sa moiistache noirc re- 
couvrait, mal lissee, une Ifivre baveuse, iiisolente; 
sa cravate 6taU nou6e en corde sur une chemisc 
de couleur, usee et sale; un giletämanches, noir, 
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d6braill6, avec un pantalon de velours, compl^- 
taient son ajusteraent, et des deux souliers, ron- 
gös par Tusage, dont il 6tait chausse, Tun ötait 
sans cordon, Tautre denoiie. 

Sa joue porlait une lögöre erafiure d’ou cou- 
laient des goutlelettes de saiig. 

L’endroit ii’avait d’ailleurs rion d’efl;rayant. 

Sur des planches, daiis des casiers fixes le long 
des miirs, ötaient entasses des choux, des sa- 
lades, des carottes qui degringolaient jusque 
par terre, un fromage de Brie s'etalaiL la, dejaen- 
tam6, enfcrni^, pour qn il ne coiilc\t pas, enlre de 
pctiles plancheltes. Ailleurs, des fruits dans des 
paniers, sur un comptoir des balances, dans un 
coiii, un assortiment de balais grands et petits. 

Des ocufs dans une nianne. 

Sur un marbre des mottes de beurrc. 

Toiit ccla degageant une otjcur de verdure 
pourric qui laisait mal au cojur. 

Au roiid de lapifece on apercevait les premiöres 
marchcs d’un cscalier qui dcvait conduire dans 
une piöce amdessus et sous cet escaliei* la porte 
cncore entruuverte [tar laquelle Polyte etaiL 
eiitre. 
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Enfin une devanture en verre, fermee par des 
volets, döfendait la boutique du cöt6 dc Ia rue. 

Les yeux dömesuröment ouverLs, Antoinette 
regardait, mais sans bouger, sans prononcer un 
mol, fr^missant sous le regard ardent du maurien. 

Gelui-ci finit par dire ; 

— Eh ben, Comment que lu mc Irouves ? 

Toinon resla muette. 

— Y’lä une lieure que tu me regardes, conti- 
nua-t-il. Parle donc, que je fentende I 

— Ob suis-je? murmiira la lillettc. 

— Ou que fes?... chez moi donc... on cbez 
m’man, comme tu voudras. 

— Qui 6tes-vous ? 

— Polyte!... Le flls ä m’maii Tampon, donc! 
La fruitiöre de la rue Saint-Louis en Tlle... Tu ne 
connais pas m’ame Tampon toi, tu n’es donc 
pas du quartier... Au lait... non, je ne 1’avais 
jamais tanl vue... Oli! Mais qii’est-ce que tu as 
donc fait de tes cliaussures... nu-picds... elle est 
nu-pieds,.. C’est 6gal, t’es gentille tout de memc, 
etsitu veux, nous allons rigolev un brin? 

En essayant de se soulever sur cette dalle ou 
Polyte Tavait jet6e, Toinette poussa un eri de 
douleur. 
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— Pas tendrc» lapaillassc... ricanaPolyte. Mais 
ce lil-lä vaiU Pien la Seine tout de mtoe. G’est pas 
pour te le reprocher, non, vrai, tu aseu unerude 
chance queje me sois troiive läjuste ä temps pour 
te repGcher, Qiielle soif, nies ainis! Pelile glou- 
tonne, fas doiic-voulii boire ä la grande tasse! Mal- 
heur! Moi, j’aime mieux le zinc du mastroquet. 

— .le voulais moiirir. 

-- Drole d’idee! 

— Ah ! si j'6tais morte, tout serait lini. 

— Pardon... excuse de vous avoir derangöc, 
madame, laul-il queje vous reconduise? 

Antoinette eut comme un Msson. 

Tu as froid ? 

— Non. 

— Si... tu grelottes... et aprös un hain comme 
celui-lci... Dommage... Il y a hien du Pois ici, 
mais pas de chemince. Et puis, m’man grognerait 
qu’on lui Prule son Pois. G’est pour vendre. 
Veux-tu ime goutte de fil en quatre, ^a ie vaudra 
mieti X? 

— Non. 

— T'as tort, il y en a du bon ici... toujours 
pour vendre... 
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EtprBnant un6 boutcill© sur l6 ooinptoir, Poly te 

se mit ä boire ä longs Irails. 

— Moi, ]e rae Pingargite gratis, contiima-t-ii en 

interrompant raomentanement son agrt^able oc- 
cupation, rien de bon coinme cela sur restornac. 

Encor un i/tit coup, 

Glouglou, 

Un piit coup mavieille, 

Encor un p’tit coup... 


— Eh! eh... minute... buvons pas tout... La 
raöre grognerait... Parole !... Elle grogno toujours 
la mfere... Bonne femrne, iname Tampon, je ne 
dis pas, mais cVun chien ! d’un cluen !... Dis, as¬ 
tu soif, pendant qu’il en reste encore... G’est bien 
vu, bien entendu... Unefois, deux fois, trois fois, 
personne n’en veut plus... adjuge... Cristi! j’ai 
tout bu, tout de meme... Ab! bien, je dirai quc 

c’est les rats. 

Polylc alla reposcr la bouteillc ou il Tavait 
prise etrevint, titubant deja, auprös d*Antoinette 
il riait en niontrant de yilaines dents louies 


noires. 

— Voyons, continua-Ul... tu n’es pas trop bien 
ainsi... G’est vraijc vas tefabriquer un oreiller... 

4 . 
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altends un peu... me is ces salacles-lä sous ta 
töte... As pas peur... C’est pour etre venein... 
noiis les arrangeons bien les salacles ! 

Ali! si inaman voyait 9a! 

Tralala,.. 

— Tu es bien, hein ? Maintenant, causons. 
Ponrqijoi voiilais-tu mourir? 

— Parce que je suis malheureuse 1 
— T'es böte I 

— Et que je‘suis lasse de vivre. 

— Tes böie! que je te dis... Ldche donc eette 
pelite. 

— Ma fille I 

— Ta lille... Tu as commencö ele bonne heure... 
J’aime ^.a, moi... Qa promet... mais läche-la tout 
de mtoe. 

— M’amie Toinon! fit Eglantine en se racero- 
chant di^sespöröment au cou de sa möre. 

— Ah ! si elle pleure... Pas de ga 1... Faut pas 
de ga. 

— PendanL qu’Ahtoinette couvrait ILglautinc de 
baisers, Polyte continuait: 

f 

-- Ecoute, tu es gentilie... Eh bien, tant qu’une 
femme est gentilie, el ie iTest malheureuse que si 


« 
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elle veut bien. Non, vrai, je ne te le clirais pas si 
je ne Ie pensais pas : tu es gentille ; quand je t'ai 
apergue rue Saint-Antoine tout ä riieure, mon 
coeur a fait tout de soite : Toc! Et v'lan, 9a y etait. 
Tu rae plais, je 'v^eiix ton bonheur, mais d’abord... 
oh ! d’abord... Laelle la miocliette. 

Ivre d’caii-de-Yie et dc passion brutale, Poly te 
6tait affreux ä voir. 

S’arrachant violemment de ses bras, la fillette 
s’enriiit ä Tautre bout de la boutique en criant: 

— Laissez-moi. 

— De quoi! 

— Monsieur, je vous en supplie. 

— Oh! monsieur! Des maniferes... 

— Au nom du Giel! 

— Gonnais pas. 

— De VO tr e möre I 

— Elle pionce. 

— Grtice I 

— Jamais de la vie... .Te f ai repechee, n’est-ce 
pas ? Eh bien 5a se paye, me faut mon pret. 

— Voulez-vous ceci? s^ecria Toinon en fouil- 
Kant dans sa poehe et montrant ses deux pifeees 
d’or. 

— De Tor... de For... Tu as de For, toi... Tiens, 
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liens, tions, tout de möme, je ne clis pas non... 
Mais je veux encore autre chose avec... 

— N’approchez pas ! continua Toinon. 

— M’amie Toinon! M*amie Toinon, se mit ä 
crier la petite... 

— Mais tais-loi donc, miiLine! e.xclaina Polyte 
en leväni le poing... 

— Misörable! fit Toinon en se redressant ter- 
rible... 


— Eh bien, quoi... 

— Monstre!... 

— Qii’est-ce que tii ferais/ 

— Je ne sais, mais... 

— Qibcsl-ceque tu ferais? je te le demande... 
Mais dTine caloLte, je voiis aplatirais toutes les 
deux I 

— Au seconrs I eriä Antoinette epouvantee. 

Eglantine de son cölö jetaitdes eris airreux. 

Polyte avangait la main lev6c, quand des coups 
violemment frapp6s a la porte de la boutique le 
clou^rent a saplace. 

— Qu’esPce que c'estqiic ^^a? se demanda-t-il. 

— Ouvre ! cria-t-on. 


Les sergots!... 
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— Ouvredonc... ceslraoi-.. avec jambo-de-Goq 
et Ventre-d’Osier ! 

— M’ont-ils fait une peur! murmura le vaurien. 

— Ouvre ! 

— Ah ! non, aio rs... 

— Part a deux ! 

— Part ä trois ! 

— Qa ne serait pas a faire. 

Les coups redoublaienl a la portc de la bou¬ 
tique. 

On entendait les voyous dire au deliors : 

— Je te dis que non. 

— Je te dis que si. 

— Il est avec sa dahesse. 

— Plus souvent!... avec ga que je ne Tai pas 
vu ramener la fenime dans le bateau! 

— Mais... par on esL-il passe ? 

— Tu sais hien que la maisen a une sortie sur 
la riviöre... Toutes les maisons du quai de 116 - 
thune sont conirne ga... Malbeur!... llignore ca... 

— Polyte! 

— Polyte! 

— Ouvres-tu ? Oui-z-ou non ? 

Le bruit cessa et Ton piit un instant croire que 
les vauriens s’etaieiit eloignds. 
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— Ils sont partis, flt Hippolyte. 

— Parlis... balbutia Toinon cherchant de quel 
cöte elle pourrait fiiir aussi, 

Toiit a coup, la perte de la boutique vola en 
dclats inondant le soi de fragments de verre, lan» 
dis que le Ghef, Jambe-de-Goq et Yentre-d^Osier 
apparaissaient ricanant, se bousculant Tun ä 
Tautre. 

— Part h quatre !... hurlaient-ils, 

Mais au meme moment les marches de Fesca- 
lier grincörent, fjuelqu’un descendanl, et la inöre 
Tampon apparut en jupon, coiff6e dTm mouchoir 
h carreaiix, la taille comnie un toiineau et les 
pieds dans des savates. Elle tenait d’une main un 
flarabeau. 

— Eh ben, qu’est“Ce qui se passe donc id? flt- 
elle cbahie en apercevant tout ce monde dans sa 
boutique. 

— Sauvez-moi! eriä Toinon en tombant ä ses 
genoux. 

— Une femnie 1... 

— Sauvez-moi, par gr^ce, par pitie... 

— Eh bien, qiFcst-ce que vous lui voiilez a 
cettepetite? Reponds donc, toi, clampinl conti- 
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nua-t-elle en s^adressant a son fils subiteraent 
calrae. 

— Je vas te clire, rabnan... 

— Eh ben, quoi? 

— Pour lors, je me trouvais sous ie pont de 
FEstacade. 

— Que faisaiS“tu la? 

— Je prenais Tair... 

— Tu prenais Vair !... 

— Oui, je m’etais faulile dans un bateau parce 
que... ä cause de... Enfm, j’avais des raisons pour 
Qa... lorsque je vois madame qui piquc une töte. 

— Avec Feniant? 

— Dame! 

— Ah! la malheureuse! 

— Je me dis : oli! la pauvro pctite! je la re- 
peche, jeTapporteici et... 

— Eh ben et vous? demanda madame Tampon, 
aux autres vauricns. 

— Nous... madame Tampou... nous Tavons 
aidö. 

— Cest pas vrai! glapit Poly te. 

— Je le dis que si! 

— Je te dis que non ! 

— Ah! malbeur! 
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— Et qiiand m&nie ! Serait-cc ime raison pour 
casser mes carreaux? En ont-ils fait dn boiizin!... 
Ali! mon Dieu, niaisils ont toiit berzilld ici. Ali! 
les gueux I Ah! les canailles! 

— Von s fuchcz pas, madame Tampon. 

— Fichez moi le camp ou je cogne ! 

— Pas moi... Oh! pas moi, madame, ne me 
renvoyez pas avec ces hommes, par pitie... flt 
Toinetle. 

— Non hen sur... dans Tetat ou voiis 6tes!... 
mouillee, Irempee, avec votre pelite qui grelotte, 
vous, non, mais quant ä ctix... 

Comme la mf;re Tampon levait le hras les 
quatre vaiiriens dispariirent, Polyte par la porte 
du fond ei les trois aulres du cöte de la rue. Ces 
dcrniers jelanl des ricanements et des eris h 
revciller tout le quarlier. 
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OU MADAME TAMPON N EST DAS CONTENTH 


Assis (lausun coin de la IJouLiquc, le dos louni6 
du cöt<6 de laporLc et la t6Le prcsque cnroiicce dans 
son 6cuelle, Polyie achevait d'avaler sa soupc, 
tandis que la mörc Tampon balayait les IVag- 
raents de vitres 6pars sur le soi, parini des Iro- 
gnons de salades et des leuilles de choux. 

Le gars ratatino surlui-m6mesemblait vouloir 
se rendre impercepLible. 

A sa jaclancc dc la veillc avait succode un 
morne abattemenletil ne rdpondaiL que par qucl- 
ques grogncraents sourds, aux invccLives de la 
boime femine. 


— Ganaillel gronimelait celle-ci entre ies denls, 
Iripouille... gueusard... Cc ii’cst pas assez liciii! 
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dc ne fairc oeuvre dc les dix doigls tant que dure 
la sainLc jouniöe, de te laisser nourrir par ime 
pauvre vieille conimeiiioi, quand tu poiirrais vi\re 
lionneLcment de lou mdlier de serrurier? Faut 
eiicore que lu mc casses mes carieaux,.. Il y en a 
au nioins la pour viiigl Irancs, en mieltes! iiiisöie 
de Dieu, suisqe assez mallieureuse d’avoii’ un 
clienapan de lils coiuine loi... Je ne sais ce qui 
me retienL de te balayer avec tout ^a jusqu au tas 

d’ordurGS... tiens... gredin... tiens... 

— Prends donc garde, la möre, lu me rabotes 

les cbevillcs des pieds... hasarda-t-il enfin. 

— Voiläpour tes chevilles, voilä pour tespieds, 
vauricii!,.. Propre ä rien ! Hien qui vaille! 

— Tu n'as jamais que des cboses comme ga h 

me dire! 

Faudrait remercier monsieur! 

— Jamais contente, quoi! 

_de quoi... de quoi serais-je contente... je 

te le demande? Ue ce que lu m’as cassö tous mes 


carreaux? 

— Failcs donc une bonne action ! 

alors, si on m’y repinee! 

— Toi!... Une bonne action!... Si 

avait etc vioille ou laide, tu lui aurais 


Oh! hien 



celte lii le 


a löi flan 
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qiic im bon coup sur la 16le pour Tachever; his- 
toire de rire... d’abord elle nVa toiit raconlo. 

— Des b6tises! 

— Monstrel 

— Grie clonc pas si fort, tu vas la rdveiller. 

— G’est vrai, et apr6s lout ce qui 1 ui esi arrivo, 
la pauvrepelite a grand besoin de repos. 

— Alors tu Fas mise... 

— Daiis mon lit. 

— Ou qu’elle se dodeline bien chaudement avec 
sa mioctiette; dodo, Tenfant do... 

— Toutes deux dormaient encore quaud je suis 
descendue. 

— Ah I malheur I 

— Ricane pas ou je te debarbouille avec mon 
balai! 

La mbre Tampon allait passer dc la menace ti 
rexdcution lorsque les pratiques commencöreiit ä 
entrer daiis la boutique. 

— Bonjour, mere Tamponi disait i’une. 

— Un sou de mouron pour mon serin, disait 
Fautre. 

— Un quart de beurre et du bon l 

— Deux ceufs pour mettre a la coque et pas 
comme ceuxd’aYant-hier, hein? 
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— lls n’ctaient donc pas frais? 

— Laissez donc... nous sommes tombös moii 
homme et moi ti la renverse rieii qiden y trempant 
nos mouillettes. 

— Je les avais pourtant mirös! repondit ma¬ 
dame Tampon. 

Puis arriva Jacquasson, Phomme qui chaquc 
matin apportait dc la lialle les provisions h la 
boutique. 

— Vous venez hien tard, vous! 

— Peut-ctre hien, madame Tampon, peut-6trc 
bicn. Je mc suis attardd en route... ti causer 
avec... 

— Gounu... 

— Oh I... incapable... Je ne prends jainais rien 
cntre mes repas... Jamais... vrai de vrai! 

— Je parie que vous accepterez un petit verre 
tout de m6me. 

— De votre main... sans doute... Figurez- 
vous... 

— Tiens !... 

— Qu’est cc que vous avez, madame Tampon ? 

— 11 n’y a plus rien dans la bouteille I 

Polyle häissä la lölc. 

— CVesL loi, gredin, qui a tout bu? 
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— Moi? fitPolyte. 

~ Qui que ce serait donc ? 

— Oh! v’la-l-il pas ? 

— Non, cet cnfant-lh sora la causc dc ma ruiiie! 

— Ne vous dösolez pas, madame Tampon, cc 
sera pour une autre fois... figurez-voiis... 

— Ah! seigneur Pien!... Misöre dc Ia 
Cr6-chien! 

— Figurez-vous, continua Jacquasson, qui te- 
nait cl placer son histoire... M. Calmousquel... 
vous connaissez hien M. Calmousquel? 

— Non. 

— Si... un anelen militaire... rclraitd, pas beau. 

— Mon Dieu, mon Dieu, que jc suis malheu- 
reusel... Ilme cassera iout, il me mangera tout,il 
mehoira tout. 

— M. Calmousquel... un si hravehomme! 

— Eh ! jo me moque hien de votre Galmous- 
quet!... G’est de mon sc616rat dc fils que je 
parle. 

— Eh hien, M. Calmonsquet, c’cst lui-m6mc qui 
m’a racontö Qa toulä rheurc... M. Calmousquel a 
616 attaquö celte nuit... h cent pas d’ici, sur le 
poni de TEslacade, par onze sc616rats arm6s jus- 
qidaux yeux. 
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Polyte faillit tombcr de sa chaise. 

— Pas possible I elit madame Tampon... siprfes 

cPici. 

— G'est comme je tous le dis. 

— En qiiel temps Yivons nous ! mon Dieu 1 

— Mais Yous comprenez bien, n’est-ce pas, 
madame Tampon, quelorsqmon a dtö militaire on 
ne rentre pas cbez soi le soir, tard, sans aYoir de 
quoi rögaler les camarades... Ab I tu Yeiix savoir 
riieure qu’il est? qii’a dit M- Calmoiisquet a celui 
des onze voleurs qui lui faisait face... Parait que 
cc Yoleur lui demandait Theure, histoire d’enga- 
ger la conversation.., ab! abi... ob! ohi... Eh 
bien il esi une bcure 1 Et tirant de sa pocbe son 
rcvolver, feu qu il fait, — Pan! qu il dit, dit-il, Qa 
sonne... deux heures, pan pan... trois heuies, pan 

pan pan I 

— Et le voleur? 

_ 11 est tomb6 siir la balustrade et dc la balus- 

trade dans la riviöre... mort. 

— Qa fait frdmlr. 

— Moi qui yous parle, j’en ai pas im fil de 
scc ! 

— Et les autres ? 

— Les autres voleurs, ils courent encore..* ce 
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pauvro M. Calmousqiiet, il ötait encore toiU... 
chose... Cematin, en me conlant cela, les cticveux 
liii dressaient sur Ia lete! Il n'a pas pu dormir 
de Ia nuit, et s’est relevö toiit de suite poiir allor 
faire sa ddposition clioz le commissaire et voir ä 
la Morgue si son gredin n’y est pas arrive avanl 
lui... oli! il le reconnaUra bien celiii-la... six 
pieds dc hant qu‘il dit, dit-il... en gilet avec ime 
casquetle et des monstaches... qn’il dit, ditdl... 
quant au.\ autres yous comprenez qiill n’a pas 
eu le temps dc Ies tirer au dagnerrcotype... 
ah! mais Ie voilfi, M. Galmoiisqnct, qui passe 
la-bas... M. Calmousqiiet.,, Ile! monsieur Cal- 
mousquet! 

Mais M. Calmousquct n’entcndant pas, Jacrjuas- 
son aclicva de deposer scs marchandises et sorlit 
en disant: 

— Au rcYoir, madame Tampon! 

— Au revoir! 

— Bien le bonjoiir, madame Tampon; ci demain, 
madame Tampon! 

Quelquos pratiques entrdes pendant le rccit 
se mircnt ä jaser de beYÖnemcnl. 

— N’est'Ce pas une horrenr, hein ! disait runc, 
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fjii’on ne piiisse pas rentrer chez soi sans risquer 
(.le se faire assassiner. 

— Ne m’en parlezpas, reponclU nne autre. 

— Et c’Gst encorc M. Calmoiisquet qiii aura lort, 
vous verrez qu’il sera conclamnö ä quelque chosc 
pour port tVarmes proliiböcs. 

— Olli, mais le mort a lout dc möinc son 
a!faire ! 

— El c est hien fait! 

Quand la clerniöre pratique fiit partie : 

— Qirest-ce que lii tlis dc ga, toi?... demanda la 
möre Tampon. 

Polyte ne röpondit pas. 

Il trcmblait si fort que Töcnelle lui öehappa des 
mains et se brisa en mille piöees ci ses pieds. 

— A-llons... encore... c’clait pas assez du cognac 
et des carreaux de la boutique... v’l?i maiiitenant 
que tu casses Ie menage, — ah! mais, ah! mais, 
ahl mais... 

S’approchant dllippolyte. 

— Commelu es p/llcl... ajouta-t-clle... Ah! m on 
Dieu ! Et qu’as-tii doncl?i?... nne blessure... du 
sang 1... 

— Du sang... gömit Polyte... h mOi... c’est 
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vrai... c’est le conp de revolver... un pouce plus 
prfes et j’6tais mort 1... pour ele vrai... ah !.. 

Et glissant de sa chaise il toraba sur le soi, 
6pouvant6 du danger qull avait couru. 

— Qu’est-cc que tu dis? 

— Moi rien... reprit Polyte comprcnanl trop 
tardia sottise qu’il venait de faire. 

— Si!... tu as parl6 d'un coup dc revolver...ah ! 
Qä mais... Thomme au gilet... avec une casquette 
et des moustaches... c’est donc toi?... 

— Silence!... 

— Oh! le gueux, le gueux ! 

— Tais^toi donc... On peul Pentendre... iic 
veux-tu pas me faire arroter, äpresent? 

— G’6tait lui!... 

A son tour la mfere Tampon se laissa tom])Cr 
sur une chaise... dösolöe, an6antie. 

Sans öducation auenne, grossiöre m6mc de pa- 
roles et d’allures, madame Tampon 6laiL du 
moins une honn^te femme, Iravailleuse et bonne, 
etlapens6e que sonDls volait, venait de lui broycr 
le coour. 

Elle demeura d’abord sans voix, sans forces. 
Puis d’abondanles larmcs lui vinrent aux yeux 
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el elle se prit ä sangloter en murmurant ; 
— Ah I raon Dieu 1 raon Dieu I 


— Voilä donc ou condiiisent la paresse et les 
niauvaises connaissances, ajouta-l-elle en sanglo- 
tant tonjours... Ah! j’ainierais mieux... ah! oui 
j’aimerais raieux te voir mort! 

— Merci hien... 

— Qu’est-ce que tn vas devenir hpr^senl?... On 
va teprendre... te conduire au bagne, h Föcha- 
faud peut-6tre,.. 

— Pas lant que c-a tout de suite. 

— Je suis döshonoree I... 

— Tu es böte! 

— Faites-raoi la gräce, raon Dieu, de me prendre 
avant cela. 

— Je ne le ferai plus, 

— Tais-toi... va-t’en de devant mes yeux,.. 
monstrel... 

— On n’est plus le M chöri h maman Tampon 
aio rs ? 

— Plus souvent! 

— Puis que je te di s que je ne le ferai plus... 
d’abord c’etait la premiöre fois que... c’est les 
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autres qui m’ont poiissö en avant... cnfm... on 
n’en saura rien. 

— Tout se döcouvre, 

— Bien stir que si tu brailles comme^a, le quar- 
tier le saura tout de suite! 

“ M. Galmousquet va te reconnaitre. 

— Je dirai queeest pas Yrai... et que pendant 
qu’on faisait le coup, eh bien, j’6tais en train de 
sauver la petite. 

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu 1 

— Embrasse ton flfi... 

— Jamais... 

— Puisque je te dis que je ne le ferai plus... 
ah! non... d’aborddes coupsdepistolet... meret... 
je sors d’en prendre... quand je pensc qu'un 
pouce plus pr^s... j’6tais mort, mort moi-möme... 
ah! non, non, je me range. 

— Toi. 

— Olli,moi!-.. paye lagoutte et... 

— Si pa pouvait te servir de poison out, mais... 
non. 

~ On n’esi pas plus aimable... 

— Ton ptlire est bien heureux d’6tre dans la 
lombe! 

— Puisque je rae range... voila dix tois que je 
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tele flis... Tiens, onembaiiclicchezM.Aubry...Kli 
l)ien je m*cn y vas, mais embrasse fifL 

— Ya-t’cn* 

— Alors payes-y la goutte? 

Et comme madame Tampon ne faisait minc 
de boiiger, Polylc en roiiillant partoiit döcoiivrlt 
ime antre bouteille, qiril porta ?i ses lövres. 

— Canaille! fit la bonno femme. 

— An revoir, je m’envas... jete rapporlerai des 
gros sons... 

Polyte parli, madame Tampon se reprit h pien- 
rer s’essnyant les yenx avec le coin de son tablicr 
et murmnrant: 

— Mon Dieu! fallait-il devenir vieille comme 
me YoiU\ poiir voir des eboses pareilles... Le 
guciix!... II m’a d6shonor6o!... Tant travailler 
ponr arriver h la honte !... J’ai jamais pu rien en 
taire. Enfant, au lieu d’allcr h T^colc, il passait 
son lemps a polissonner; oiivrier, je le savais pa- 
ressenx, ivrogne, lilicrtin... mais voleiir!... vo- 
Icnr! voleiir 1 Ponrquoi ne suis-jc pas d6j?i 
morie... En qnoi ccla vous genait-il, mon Dieu, de 
me prendrcplus tdt... Qii'est-ce qiieje vous ai fait 
pour me cheUier[ainsi?... Enfin... c’est pas ime 


• ’ > 1 
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raison pour laisser moiirir fle faim les pauvres 
cröatures qui sont lä-haiit! 

Et prenant siir une tablettc une botte a lait qui 
contenait le dejeuner, elle monta lentcment les 
marches de Tcscalier. 

Cet cscalier, 6troit et noir, concluisait h une 
chambrc basso tie plafoncl, mais vaste et qui don- 
nait sur la me par un cMssis au ras du soi. Il y 
avait lä, un lit, une comraode, une taide, quelques 
cbaiscs, une clierainee avec un petit po(Me de fontc 
amdcvant et une pendule ä colonnes dessus, quel- 
ques mauvais tablcaux accroctiös a la muraillect, 
dans un coin, un secrötaire en acajou servant de 
garde-manger; des bols, des assicltes on occu- 
paient la partio hautc tandis quc des tiroirs cn- 
trouvertsetalaient,pelc-m61e,quelques morccaux 
de Sucre, des cuiil6res et des fourcliettcs. 

Ee charbon gisail sur le soi. 

Des vetements ctaient cpars (ja et la. 

Quand madame Tampon arriva, Toinon Citait 
dcjä lcv6c et cssayait de mettre un pcu d’ordre 
dans cette chambre. 

l^glantine, cveillec, jouait et riait dans Ie lit, 
faisant la dinette avec une cliilTc de päin. 
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— Comment, yous voilä debout! tU madame 
Tampon surprise. 

" Dame! oni. 

— A^oulez-vous hien vous recoucher tont de 
snilc, et YOUS reposer. 

— Par exemple... Ge serait la promiöre fois que 
cela m'arriverait. Non ,je me sens hien, ä cette 
houre. Je suis lout ä fait remise... Yous voyez, 
j’occupais mon temps en rangeant un brin. 

— BraYe Alle... 

— Le m6nage, ga me connatt, 

— G’est pas mon gueux de fils qui... 

— Le menage n’est pas Taffaire d’un homme. 
Yoyons que Youlez-Yous que jc fasse pour yous 
servir? 

— Je YCux que vous yous reposiez, sapristi I 
pcndant que je vais preparer notre döjeuner. 

— A la boutique! cria-t-on d’en bas. 

— Allons bon... En voilä encore une qui va mc 
faire descendre pour un sou de poivrel 

— A la boutique !... älä boutique ! 

— Allez-y. 

— Eaut ben .. 

Quand madame Tampon remonta, le lait t^tait 
sur le feu, le cafe rdpandait dans Tair ses suaves 








1 


L’HOMME A TOIXON 87 


parfums, et de belles roties attendaient an chaud 
le beiirre qui devait les couvrir. 

Il n’y avait qu’un bol sur la table. 

— Un seul I flt madame Tampon. 

— Je vous servirai, röpondit Toinetle. 

— Asseyez-voiis Ik, mais voiilez-vous ben vous 
asseoir lä tout de suile, rdpondit madame Tam- 
pon; et tirant avec une brusque cordialite Toinon 
jusqiie dans un fauteuil, elle la fit asseoir ä table, 
pla^a le bol devant elle, puis denx autres, et apr^s 
avoir pris Eglantine dans ses bras elle versa Ie 
succulent cafe. 

Helas, landis que Toinette et sa fille mangeaient 
de fort bonne app6tit, Ia pauvre vieille sanglotait 
en disant: 

— Mon Dieu, pourquoi donc, au lieu d’un grc- 
din de lils comme Polyte, n’ai-je pas ime brave 
fille comme vous! Allez, faites pas attention ä mes 
larmes, mangez tout de möme. 

Quand Toinon et sa Alle furent rassasiöes, mcV 
dame Tampon, aprös avoir une derniöre fois 
essuye ses yeux, continua : 

— Voyons, ce n’est pas tout ga, ma fille, que 
comptez vous faire maintenant? 

— Je ne sais gufere, rdponditToinette, J’ai pens6 
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cctte nuit que je poiirrais trouver fi mc placer. 

— Peut-6tre bien, mais fauclrait d’abord vous 
nipper aiilrement que \ous n’6tes. 

— J’ai denx loiiis, vous savez. 

— Olli, gardez-les... On ne sait pas ce qui peut 
arriver. Te vais vous pröter quelques-unes de mes 
frusques que vous arrangerez ä volre laille et puis 
nous vcrrons, nous cherchcrons; vous placer ne 
sera pas facile avec votrcenfant.. 

— Me separer d’6g]anlino... Ab! mon Dicu... 
mais jc n'ai qiPelle... 

— Te comprends ^a... Enfin... En atlendant 
considörez-vous ici comme chez votre möre. 

Quand vint le soir, Polyte rentra filant sans 
bruit le long des maisons et clicrcbant de Pccil 
jusquc dans les pocbes de sa mörc, si quelquc 
agcnt de policc n’y <5Lait pas cacbö. 

— Bonsoir, la möre! fit-il. 

Madame Tampon ne ropondil pas. 

— Y a-L-il moycn de böquiller? 

— Monte Ki-haut. 

Polyte monta Pcscalier. 

— Bonsoir, mamzelle, fit-il. 

Toinon eut un moiivoment d^clTroi. 
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— Bonsoir, mignonne, continua le vaurien en 
cssayant eVembrasser Tcnfant. 

Celle-ci s’enfuit clans les jupes dc sa m6re. 

— Ah! ah! poursuivit Polyte... paralt que Jc 
ne suis plus gufere le ehdri, ici! 

Toinen mettait la tablc. Bientoi un plat rcmpli 
d’un ragoht au\ pommes, odoranl et fumant, vinl 
prendre place au milieu des assieltes entre deux 
bouteilles, dontTune contenait du vin ctrautre 
de Teau. 

— Mange! fit madame Tampon. 

— G’est tout ce que tu me dis? 

m 

— G’est tout ce que j’al h te dire, 

— Tu ne me denaandes pas sL j’ai trouve de 
rouvrage? 

— Je sais hien que tu n’en a meinc pasclierohö! 

— C’est ce qui te trompe. 

— Yrai! 

— M. Aubry m'a embauehö. 

— Pas possible I 

f- 

— G’est si vrai que j’ai massö toute la journde 
et que j’ai möme obtenu un acomple que voiia, 
ajouta-i-il en jetant sur la table une piiicc dc 
deux franes. 
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Madame Tampon n’eR poiivait croire ni ses 
ycux ni ses oreilles. 

— Quarante soiis, conliniia Polyte, decluction 
failc de ce qiie j’ai döpense pour mon d^jeiincr, 
un ordinaire de sept sous, trois soiis de päin et 
ime chopine et dc cc quc j’ai döpense aussi pour 
cela, EL, CG disant, il tirait de sa pochc une poiipöe 
loille neiive qu’il ofTrit aEglantine. 

— Dis merci, fit Toinon. 

— Merci, dit Eglantine dont une vive rougeur 
vint colorer les joues. 

— Mon Dieul... G’est-il possible?... Ah! ^ä, 
mais... murmura la vieille Tampon.,. s’il pouvait 
changer! 
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AU PETIT BOMHEUR 


Le lendemain Poly te se renclit h son travail. 

Puis le surlendemain. 

Encore le jour cVensuite. 

Madame Tampon n’en revenait pas; elle ouvrait 
de grands yeux en voyant son garncment partir 
et rentrer; elle pensait : 

— C’est-y possible! Il travaille... c’est-y vrai- 
ment Dieu possible! 

Il taut tout dire : 

Gbaque fois que Polyte, s’apercevant dans une 
glace, remarquait Peraflure qu’il portait au vL 
sage, il pensait de son cotö : 

— Diable I FicMre... Je Tai dchappe belle ! 

M. Galmousquel l’avait fait, certain jour, fre- 
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mir de la I6te aux pieds rien qu'en sVarrfttant 
dcvant lui pour... dternuer. 

Il semblait au chenapan, que les sergents dc 
ville, en passant, regardaient la fruiterie d’une 
ötrange maniöre. 

Enfin le Ghef, A^entre-d’Osier et Jambe-de-Goq, 
avaient 616 cueillis le lendemain meme de TafTaire 
du poni de TEslacade, au moment oii ils dövali- 
saient un inagasin d’6piceries en gros, Vun dans Ia 
gueule d’iinboulcdogue, raulre dans une ciive dc 
m61asse ou il 6tait tomb6. 

Gela faisait faire de fAcheuses r6flexions A Po- 
lyle. 

Puis rintdrieur de la maison Tampon cliangcait 
loui doucement d’aspect. 

Antoinette ne rcstait pas inactivc. 

Elle partageait son lemps entre le m6nage et la 
boutique. 

GrAce ä la fillelte, la table 6tait mieux mise, la 
cuisine meilleure; en partani le matin, Polyte 
Irouvait des habits propres et racommod6s el le 
soir en rentrant un excellent souper, agr6ment6 
par Tappötit que donnc un iravail de dix heures. 

Antoinette 6tait genlille ä voir. 
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Propre, active, toujours sourianle, elle embel- 
lissait la maison par sa seule prescnce, comme 
roiseau 6gaye la cage. 

Il n'y avait pas jusqu’ä Eglantine qui iiajoutAt 
quelque attrait h cette vie nouvelle. 

D’abord un peu sauvage, elle avait lini par se 
faraiiiariser avec le vaurion, elle n’avait plus peiir 
des raains noires qu’il lui tendait et quand il iui 
disait: 

— Bonjour, Titine! 

Et que pour Tembrasser elle lui prenait le cou 
dans ses petits bras poteles... 

Il se sentait au cceur comme un chalouillemcnt 
de plaisir. 

Endn les aifaires de la Iruiterie prospcraient 
sensiblement* 

Au lieu de recevoir de ses fournisseurs ce qu’ils 
voulaient bien lui envoyer, madame Tampon pou- 
vait aller ellc-möme ii la Halle faire son choix, 
discuter ses prix, acheter h la criöe ei obtenir 
ainsi des marchandises plus fraiches, a meilleur 
marehö. A la place du fumier comeslible qui les 
avait longLempsencombröes, les tablettes olfraient, 
aux yeux charm^s des amaleurs, la tendresse 
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incontestable, la verduresse iramaculee, les fmits 
appötissants, frais eclos du rayou du soleil qui les 
avait muris. 


11 ne fallait plus attendre deux heures pour 6tre 
servi. Sans doute, ces deux lieures n’avaient ja- 
mais tout ä lait perdues, les commöres em- 
ployaiit bien ce temps ä bavarder, mais cela göne 
touL de mönie, quand on a quelque chose sur le 
leu. On ne criait plus ä s’egosilIer: h la boutique! 
Quand la möre Tampon se trouvait dans sa sou- 
pente, Toiuoii ctait loujours la, allani, venanl, 
servant, aimable poni- tout le moiule. 

Eglanline vouiait aussi se rendre utile. 

Hien iretait aussi dröle que de Ia voir, roulant 


dans les jambes des gens, porter un cbou plus 

gros qu’elle, recevoir ou rendre la monnaie et 

■ 

faire de belles revt^rences; il lui arrivait bien 
queiqucfois de glisser sur ime lleuille ou de 
toinber le hez dans un fromage, mais elle fai- 


sait aprös ces accidents une si amusante petite 
niine qidau lieu de la gronder on la mangeait de 


caresses, et beaucoup de bonncs femmes se se- 


raient ddrang(^es d’un quart de lieue rien que pour 
prendre, par-dessus le inarcbö, quelques gros 
baisers sur ses joues. 


k 
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La möre Tampon ne pouvait plus se passer 
d’elle. 


Lorsqu’elle ne Tavait pas clans ses bras oli sur 
ses genoux, quelque cbose lui manquait, et 
lorsqu’au repas renfant lui grimpant dessus et en 
gigotant mettail le pied dans la soupifjre, madame 
Tampon trouvait la soupe meilleure. 

Est-ce qu’im pied mignon comme celui d'Eglan- 
tine n’est pas luen place parlout? 

On Taurait croquö mieux qidune pomme. 

L’eiifant connaissait bien rempire qu’elle exci- 
Qaii sur la bonne femme. 

Il ne fallail pas qu’Antoineite s’avisat de groii’* 
der. 


Vite, figiantine se refugiail dans les jupes dc sa 
maman Tampon, et de la bravait louL 

Entre enlant et vieille lenime on s’entend si 


bien! Ces deux bouts de la vie se rejoignent ioni 
nalurellement comme en un anneau. 


DTine essence delicate et pure sous sa forme 
rustique, Antoinette soullrait du conLact dTIip- 
polyte, de ses mots grossiers, de ses gestcs ca- 
nailles; elle ne se rappelait^ pas, sans trembler cn- 
core, les clrconslances dc leur rencontre. 
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Mais eliö se disait quc cet homme lui avait 
sauv6 la vie, qu’ellc lui devait aiissi rexistence 
dc son ciifanU qu’il 6lait le hlö de madame Tam- 
pon, si bonne, si honnöle. 


Et puis il paraissait taiit aimer figiantiae 


11 faisait si gcnlimenl laire h Tcnfant prcchi- 
prccha cl ä chcval sur mon bidet, le soir aprös 
dincr; souvenl il lui apporlait quelque chose, un 
gi\tcau ou un jouet. 

Pour embrasscr Eglantine, Polyte Idchait sa 
pipe I 


Entiii il jurait cncore, mais il jurail moins, se 
Icnait mieux; la casquette qu’il porLait d’ordinaire 
inciinec sur Tceil droit reprenait insensiblement 
Line placc plus iiormale sur le s ominet de la 
löte. 


J1 se lavait Ies mains ! 

Madame Tampon faisait les plus consciencieux 
cllorts pour conserver vis-ii-vis de son fils une 
alli lude digne et filcliec, mais Tamour malernc! 
per^ait h cliaque instant. 

La vieille femme Olait si heureuse de voir son 
lils reveuir ii dc meilleurs sentimenls ! 


Du reste il savait si luen ht cajolcrl 
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— Embrasse fifi, clisail-il en arrivant et en prc- 
nant entre ses mains la t6tc de madame Tampon, 
qui ne sortait de lä que le bonnet chUi'onn6, ern- 
brassez le Aston ti la mömöre. 

— Non. 


“ Tout de suite ! 

— Non, que je te dis, scölcrat! 

— Piiisqu'!! a bien travaillL\ 

— Gueux I pendard!... veux-tu bien mc lAcIicr! 

— Tiens, tiens, un becot, deux böcots, Irois 
b6cots. 

— Jamais !... jamaisje n’oubUerai... mclilches- 
tu, ou je tape! 

— Pas möche, fas pas to n balai 1 

— Oh! monstrcl 

— Puisqueje te dis que tu m’aimcs tout de 
möme. 


— Moi!... Ah ! ben non... c’cst Ani. 

— Que tu dis... 

La bonne femnie avait beau faire, ii lui fallait 
se laisser embrasscr, et sous les baisers de son Als 



I 
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Aussi, quand im jour Toinon vint dire ä ma¬ 
dame Tampoii qu’elle avait trouv6 ime placc 
dc servaiite dans uii cabarei voisin, ia pauvre 
vieille iailUt-elle tomber a ia renverse. 


— Une place, repondibelle, 6tranglant presque, 
el pour qui, bon Dieu? 

— Pour moi. 

— Pour Loi! Et pourquoi clierclier une place? 
Tu n'es doiic pas bieii ici? 

— Si, mais... 


— Eh bien, alors? 

— Mais, madame Tampon, est-ce qiPil n’6lait 
pas converiLi que je cliercberais quelque cliose? 

— Oli ?... quand ^a?... jamais I 


— ’G’est vous-memc qui... 


— Qui, quoi?... Je scrais donc iasse d’etre lieu- 
reuse, alors?... Tu iiTas apporte le bonlieur et je 
le rcnverrais? Tu ne vois donc pas que depuis 
que tu es ici, tout va hien? Le conimerce pros- 


pbre, mon gredin de lils csL corrige... J’ai du bon 
leinps comine jainais je n’ea avais eu... Voyons, 
que te doiine-t-oii dans ta place / bi c est de 1 ai 
gent qu’ii Le faut, piocbe dans la caisse. Ali 1 mon 
Dieu, mon Dieu ! Et ma petite Eglantine que je ne 
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verrais plus... Tu veux donc me faire moiirir de 
chagrin, h cette heure? 

— Mais non, madame Tampon, rdpondit Toi- 
nelte, pleurant presque d^attendrisscmenL 

La paiivrelte n etait gu6re hahituee h ime Iclle 
explosion d’amitie. 

— Ali! mais, je n’en reviens pas... ah! mais, 
tu m’as casse les bras et les jambes, avec ton : 
J’ai une place. Tu ne m’aimes donc pas, Toi ne tie? 

— Mais si, madame Tampon. 

— Eh hien, tu aurais du oublier ce que nous 
avons dit, commeje Tavais oublid moi-m6mo... 
Et Polyte, tu crois qu’il s’arrangerait de ton de- 
part, lui?.*. 

— M. Hippolyte... 

— Oui... enlin, je sais ce que jo di s... Toinen, 
si tu m’aimes, ne me parle plus de t’cn aller; ne 
m’en parle jamais, cnlends-tu bien ? et embrasse- 
moi. 

— Ah! oui, madame Tampon. 

— Gomme si j’6tais ta möre. 

— Vous etes bien ime vraie m^rc aussi poiir 
moi. 

Et les deux femmes se jetörent dans Ies l)ras 
Time de Tautre. 
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figlantino, qui ne savaii ce quc tout cela signi- 
fiait, se mit dc son cötö ä jeter les hauis eris. 

— Tu vois, tii vois, que la peli te ne veut pas 
me ‘qiiiUcr, continiia la vieille. N’est-ce pas, 
%lanline, qiie ta ne veux pas mc quitter, jamais? 

— Non, non!... exclama Tenfant en tendant 
aux deux femmes ses pe ti Is bras l.remblanls. 

Et Iculevanlde Icrre avec transport, ellcs sccl- 
lörcnt la paix par des baisers sur ses deux Jones. 

— Ne parlons pas de cela ii Hippolyte, dit 
madame Tanipon. (Ja lui ferait trop de chagrin. 
Il Tai rae, ajoilta-t-cl Ie mentalement; voilti tout le 

Secret dc son changement. 

Pourquoi ramour n*aurait-il pas germö au coBur 
d’Hippolyte ? 

Semcnce divine que le hasard propage, Tamour 
tombe partout, dans le sablc aussi hien quc sur 
les terres föcondes cl dans Ies anfractuositds d’un 
roc pousse souvent Tarbre cluilif et rabougri ou 
Ie rossignol chantera. 

Il ii’y a pas dc parfait gredin. 

Dicu noiis a refusö cette merveillc. 

Ne fut-cc quc par une facctlc, Töclair ne dut-il 
durer qu’an inslant, tout coeur refiöte la lumiOre 
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cVcn haut avant de roulcr lourd cL sliipide dans 
le n6ant fangeux du vice. 

Antoinette reprit donc ses occupations ordi- 
naires h la fruiteric, sans se rcndre un compte 
exact de ce que madame Tampon avait \ou!u 
dire ti propos d’lIippolyte. 

Mais madame Tampon n'en pensaitpas moiiis. 

Et Hippolyte, donc l 

Les choses dtaient ainsi quand nnc circons- 
tance, futilc en apparence, vint loul a coup en 
pröcipiter le cours. 

Un dimanche, un lendemain dc paye, Hippo¬ 
lyte s’ctait attardö plus que de coutume a dejeu- 
ner, assis entre sa möre et Toinon; pourtant, la 
conversation languissait et Fon allait se söparer, 
lorsque Eglantine arriva tout courant, rouge 
d’cmotion, avec des larraes dans Ies yeux. 

De grosses larmes.-. qui roul^rcnt bienlot sur 
SOS joues. 

— Qu’as-tu, mignonne? demanda Polyle, en 
prenant Fcnfant dans ses bras. 

— J’ai... j’ai... soupira-t-cllc. 

— Voyons... dis... Yeux-tu quelque chosc? 

— Non. 

— Un Sucre d’orge?... ah!... une poupeegrando 
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ronime loi? .Te siiis en fonrls aiijoiircrhui; parlc, 
nous allons aller la cherclier chez la nourrice. 

— Non... c’esl la pelite Nini, qui... 

— Qni?... 

— Ne veiit plus joner avec moi. 

, — Parce qiie? 

— Parce que, dit-elle, je n'ai pas dc papa, et 
qiie les petites filles qui ont des papas ne jouenl 
pas avec celles qui n’ont pas de papas. Je lui ai 
dit, moi, ajouta Penfant en pröcipilant ses paroles 
comme poiir döcharger son coeur, que j’en avais 
un aussi... que c’6tait toi, Poly te, papa Polyte, 
qui ötais mon papa... Elle a ri et dit; G’est pas 
vrai! 

— Et alors ? 

— Eh luen! alors... oh! oh! oh!... Pourquoi 
que lu n’cs pas m on papa? 

Antoinette 6tnit allerröe. 

La m6re Tampon tournait scs pouces pour se 
donner une conleiiance. 

Aprös un instant de silence : 

— Il ne tieni qiPhlamöre que tu aies en moi 
un papa comme les autres, röpondit Polyte dhine 
Yoix grave et que lu ne pleures plus. Moi je ne 
demande pas rnieux. 
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Lä-dcssus il prit sa casquelto et sortit. 

Polyte parti, [madame Tampon attendit qiiel- 
qnes instants et dit enfin : 

— Eh bien? 

Toinon restait muette. 

— Parle donc... Tn as hion cntcndu ce qnHip- 
polyte Tieni de dlre. Udponds ? 

— Oh ! madame Tampon, s'ccriala fdletle, fon- 
dantenlarmes et se jetant au con de Ia bonne 
femme, 

™ Olli, je sais bien qne tn n’aimes pas Polyte 
comme Polyte faime,.. Tn ne penx mcme pas Ie 
souffrir, 

— C’est pas ^a,-.. 

— Qu’est-ce qnec’estalors... Ta fille? 

— Olli, repondit Toinctte dTin signe de t6tc. 

— Eh bien puisqnäl Taccepte... comme si cllc 
6tait de liii. Pourquoi cela t’arr6terait-il plus qne 
cela no TarnHe lui-m6mc... Tii vois bien qne cc 
n’estpas cela... Tn aimes encore... Faiitre. 

— Oh !...3c ne Tai jamais ainid... rautre. 

— Alors? 

— C'est qne... 

— Ccstqiie tn n’aimes pas mon fils... je te Ie 
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(lisais l)ien tout h Theure. Oh ! je ne t’on veiix 
pas de Cola, va, un chenapan qui n a jamais fait 
que des fredaines qui... enfin bon... suffit... Ah ! 
il n’est guöre ragoiUant... Pourtant Toinen il se 
condiiit mieux. Depuis que tu es entrde cheznous 
il n’apas perdu uncjourn 6 o, il est devenu doux, 
aimable, que jc ne le reeonnais plus... Et puis 
cnfin quand il est un peu rcquinqud c’cst un hei 
homme... ah ! oui, defLinl son pijrc dtait un peu 
plus grand que lui, mais Polylc est un bel homme 
tout de m 6 mc. 

— Je ne Tai jamais regarde 1 

— Rcgardcde... non... ciifin 9 a ne tengage ii 
rien de voir un peu Comment il est fait. 

— Qi\ m'cst 6 gal, madame Tampon. 

— Eli! eh!... Qadöpcnd des iddes... moi j'aurais 
pas Youlu d’im avorton... non... non... J’aurais 
mieux aimo pas, d’abord.-. 

— Ah ! madame Tampon 1 

— Quand tu diras : ah ! madame Tampon! ah ! 
madame Tampon I voyons, raisonnons un brin : 
11 L’a sativd Ia vie!... c’est paspour te le repro- 
cher, il f a sauvö la vie ainsi qidfi la fillc. 

— C/est vrai... mais. 
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— Olli... mais... je sais bien... il a vonlii se 
payer un peu vite...dG sa bonne action... ]c vas le 
tlire, il ctait im peu bu ce soir-lä... oh... oui... 
Mon Dieu ! Mon Dieu! Pour fairc cc qu’ii a fait, 
celte fois-Ki, il fallait qu’il fht complölemcnt 
bii... un homme bu... c’e 3 t comme un enfaiit, 
^a n’6coiite que sa passion... Yilaines bötes que 
les hommes quand ga nY‘Coute que sa passion... 
Tu en sais hien quelque chose, pas vrai Par- 
donne-moi, Toinon, jc ne voulais pas te fairc dc la 
peine en te rappelanllepassc. Enfin celui-lti n’est 
pas comme Pautre, il ne demande qu'ci racheter 
tafaute. Puis, tu ne veux pas sempiternellemcnt 
rester lille? 

— Pourquoi pas?... 

— Il faut un prolecteur... un pörc pour ton 
cnfant! 

— J'ai peurd’Hippolyle... 

— CYst lui qui tremble... qui ne sait plus cc 
qu‘il fait... T’as donc pas vu tout h Theurc... Il 
s’est ficliu dans une chaise en sortant... Elpuis, Toi- 
nette, ga me ferait tant de plaisir dc fappelcr : 
Ma fiUe. Tu as un enfant, je sais hien, mais 
qu*est-ce qui n a pas un peu plus ou un peumoins... 
Enfin tu es bonne, courageuse, propre, honnöte. 
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Je fairae, Polylc fadore. Y’Ian l ponr Ie qiPen clira- 
t-on... Toinette... Si tu refiises, mon chenapande 
fils de dösespoirest capable de retomber dans la 
canaillerie... Toinette, je t’en prie.., Toinette je 
l’cn supplie... je t’en conjure... fais-le pour moi... 
Ne refuse pas Polyle... le bon Dicii t’en r(^com- 
pensera dans toi et dans ta fille... Si tu ne Pöpoiises 
pas... je suis capalile de... oh 1 Ih Ih la que je suis 
malheureuse ! 

"-Ne pleurez pas, madame Tampon. 

— Si!... je vcux pleurer moi... jusqn’h temps 
que tu me dises oiii... 

— Eli bien alors... 

~ Vas-y, va, au petit bonheur. 

— Eh bien oui. 

— Oh! ohViens que je fembrassc. 

Et voila Comment le mariage d’Antoinette et 
dOIippolyte fut decide. 

Peii aprös, la lillette, avec le secours d’une voi- 
sine, car elle ne savait ni lire ni ^crire, annongait 
Pövenement h Th6röse qui lui röpondit aussitöt 
en lui souhaitaiit loiit plein de bonheur, lui an¬ 
nonhan! en oiitrc que Jacqueline avait vendu sa 
vachc el que M. et madame Uaoul Beloison6taient 
venus shnstaller u Paris. 
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Enliii aprös les formalites tVusage, iacorcmonic 
fut celobree en Teglise Saint-Louis-en-rIle. 


Madame Tampon pleurait de joie. 

Antoinette ötait päle comiiie une morte. 
Eglantiiie suQait un sucre d’oi’ge. 

Uase de frais, Hippolyte avait une helle redin- 

gote noire et des souliers vernis. 

Tout le monde etait sur les porLes et en voyant 
passer la noce, les comniöres se disaient entre 


elles: 

— Eh hien pour une vierge d’occa3ion, pouv 
unefille qui n’apporte en dot qLi’un entant tout 
fait, Toinon n’e3t pas mal partagee, elle attrape un 
bel homme, toutdemöme. 11 n’y a que ces filles-lä 


qui ont de la chance. 
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Vili 


I-UNE DE MIEL 


(Chapitrc nöccssaircmcnt triis conrt) 


Mariee ! 

A ceUe pensöc quitout ä coup liii ötreignit le 
c(Dur, AnLoiiiettc se röveilla et s’assoyaiit sur son 
lit, ellc se init melancoliquenient^conlempler les 
ol)jcls qui reniouraient el riioiiirae, son mari 
( 16 sormais I qui dormait auprös crelle la 16 te en- 
Ibiiie daiis les oreillcrs. 

Aucun bniit ne montait encore de la rue* 

Seul, un rayon Inltif, passaiil entre lesrideaux, 
öclairait la chanibre d’une Uieur douce, mysl6- 
rieuse. 

Dans ccUe piöcc, t\laquelle attenait un cabinet 
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fermö par ime porle vitr6e, le lit, ime commotle, 
des chaisesen noyer ressortaient avec eclat surun 
carrclage rougi ä neuf et des tentures en mada- 
polam blanc bordees de rouge aussi. Une pendule 
surmontait la cheniinöe, 6grcnant le chapelet 
öternel des heures, et, sur Ies murailles, ötaient 
accrochöes qualre gravures all6goriques dans 
leurs cadres dor^s. 

G’6tait superbe! 

Il y avait bien lä, un peu de dösordre, des vete- 
ments ötaient 6pars sur les chaiscs et la cliandclle 
avait brul§ jusqu’au fuiul du flaiiibeau, les epoux 
s’elant endormis avant elle, mais en un jour pa- 
reil, un lendemain de noces, cela se comprend ai- 
söment- 

Antoinette s’dtait laiss6 marier, un peu pour 
Oire agreable k madame Tampon, un peu pour 
donner un pOre ti sa fillc, mais snrtout sans sa- 
voir aujuslc ce qu’elle faisait et comptant quele 
bon Dieu daignerait arranger Ies choses pour le 
mieux. COtait fini I,.. 

Elle Otait mariOe... et ä qui ? 

Elle se mitdonc ä songer. 

Et tous les reves de sa jeune existence vinrent 
Tun aprOs l’autre frapper h la porte dc son conur 


0 


1 
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et lui dire les uns bonjour, les autres adieul 
Adieu !... celte insouciance qui laisse passer 
les joiirs sans les compler, les 6venements sans 
leur donner plus d’un rire ou d’une larnie; adieu 
les chevauchdes ä travers Tinconnu, le röve en 
son bouton, la tleur ä son malin, adieu Tamour! 
L’amour qui chante et elot ses couplets par des 
baisers, chanson qu’entendenl les sages comme 
Ies follcs dans le pötillemenl du foyer, dans la 
brise qui passe, dans le coeur qui soupire, Tamour 
qui donne des ailes et elöve Täme jusqu’en ces 
regions lumineuses ou lout est joie, mörae les 
pien rs, ni6me la raort quand ces larmes ou ce 
tröpas sont partages; Tamour qui donne uiie 
eternitö de bonbeur dans un mot; je faime I 
Adieu Tespoir vaste... iminense... sans li- 
mites !... 

Adieu la libertö! 

Au fumier lout cela! 

Bonjour! les soucis dii m^iiage, les hardes rac- 
commoder, le terme ä payer, un mari grognon, 
des enfants qui piaillent du matin au soir et qui 
pis est du soir au matin. Bonjour Ia pätee h 
trouver pour lout ce monde, qu'il vente ou neige, 
qu’il y ait ou non de Targent u la maison. Bonjour 
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la maladie. Bonjour Ies craintes de toiUes sortes. 

Bonjour la misöre! 

Bonjour la lutte de chaque instant... 
et la mort au bout 

Antoinette songeait encore quand... 

Polyte se raveilla ä son tour, prit Antoinette 
dans ses bras et unbaiser sonore, comme le chant 
du coq, retentit dans la cbambre. 

La pauvrette sentit se fondre toutes ses ap- 
prehensions, les nuages qui enveloppaient Ta- 
\enir tombörent soudain perc6s par un flot de 
lumi^re. 

On croit si vite au bonbeur! 

Six heures sonnörentä la pendule. 

— D6jä I fit Polyte en sautant en bas du lit. 

Antoinette le regardait etonnöe- 

— Vite, continua-t-il, ma cotte... mon bour- 
geron. 

" Je vais vous donner tout cela. 

— Vous, qu'est-ce que c’est que oa ?... 

— Dame!... 

— Veux 4 u rae dire : toi tout de suite... ou jc 
recommencel 

Sons cette menace, Toinon sourit, enfonga sa 
töte sous les couvertures, mais inutilement, et 
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cleux ou trois auLros baisers suivirent le premier, 
lout aussi sonores, toul aussi joyeux. 

— Tu vas rester lä, continua Polyte, bien cbau- 
dement, bien douillettement embobin^e, et moi 
]e vais aller le chercber lou cafe, bien sur la mfere 
Ta d6jä mis sur le feu... et puis aprös, on ira 
travailler comme un homme. 

— G’est aujourd’hui diraanchc... 

— Olli, mais ce n’est pas dimanche de paye et 
rouvrage presse, on va aller gagner.de gros sous 
pour sa petite femme qu’on aime... Tout plein, 
toLit plein de gros sous. 

— Ahl mais je ne veux pas que tu me serves. 

— Ah! mais je veux moi... et quand je disje 
veux, faut obeir... ou gare... et un nouveau 
baiser alla rejoindre les autres. 

— Allons cela ira peut-ötre bien tout de m6me, 
pcnsa Toinette. 

Et Polyte revint suivi de maman Tampoii qui 
portail triomphaleraent Ie plus splendide bol de 
cafe au lait qu’on put voir. 

Antoinette dejeuna ce jour-lä dans son lit. 

Comme cela lui sembla bon! 

Quoi I elie allait donc 6tre choyöe, dorlolde 
comme tant d’autres... aimdel... elle aussi! 









113 


LIITOMME A TOINON 


Polyte se rencUt ä son IraYail. 

Mais ä deux heures il revint, n'y tenant plus, 
disait-il. 

Illui fallait absolument embrnsscr sa femmc. 

On fit un brin de toilette et, comme Ie temps 
6 tait encore beau, on parlit pour lo bois de Gla- 
mart, bras dessus bras dessous, comme deux 
amoureux, souriant aux connaissances qu’on rem 
contrait en chemin, et aussi aux gens qu’on ne 
connaissait pas; souriant auxeraploy^s du chemin 
de fer, souriant h tous; quand on aime, le cceur 
d6borde d’une tellejoie qu’onaime tout lemonde, 
qu’on trouve tout bien, tout bon.,. tout parfait; 
ah! que c’est beau de regarder h travers les lu- 
nettes que Tamour nous met parfois sur le nez, 
pourquoi ces lunettes-lii se casscnt-elles si vite? 

Au bois, Taulomne avait d^jä molletonn6 les 

♦ 

chemins d’un tapis de feuilles tomböes et tout en 
marchant, en soulevant dc son pied les pauvres 
mortes, Antoinette 6coutait, souriant en dessous, 
ce que Polyte lui disait, en souriant aiissi... et si 
quelque chose Iroublait le silence, ce n’6tait pas 
seulementhoiseau s’envolant h travers la ramurc 
nue du ch6ne ou dc Tormeau, c’6tait aussi un 
baiser ou un öclat de rire. 
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Oli auraitbien dtnö ä, TErmitage raais... 

Apr^s avoir longteraps consid6r6 Ia porte du 
champötre restaurant, les deux pigeonneaux con- 
clurent que : 

— Qa devait coilter cber la dedans, 

Maraan Tampon avait pröparö un pelit frisqui- 
qui qu’il n’aurait pas dt6 boimöle de lui laisser 
raangcr toute seule. 

Puis il serablait a Toinelte que depuis bien 
longteraps elle n’aYait erabrasse %lantine. 

On revint donc par le raöme cberain. 

On soupa gatment et ime partie de cartes ter¬ 
minä Ia soirde. 

Ce fut pour Toinette un jour de bonlieur. 

Mais on ne peut pas toujours rire et folatrer, 
n’est-ce pas? Anssi cbaciin reprit-il bientöt son 
train-train habituel. Poly te ä Patelier, madame 
Tampon ä son comptoir et Toinette se döcarcas- 
sant pour contenter toul le monde. 

L’hiver arriva lout ti fait avec lapluie, la neige, 
le vent, la boue, les rhiimes et ses autres cala- 
mitds, pas moyen de retourner au bois de Gla- 
mart; mais le soir on soupait au coin du leu et 
bon faisait la fme partie, Polyte en fumant sa 
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pipe, et la perdante, qiie ce fut madame Tampon 
ou Toinette, en raccommodant des bas. Puis Ie 
dimanche on allait a rArnbigu, entendre un gros 
drame bieu Lerrible, bien larmoyant inais ou le 
traitre perissait invariableinent de la faQon la 
plus desagr6able. Aprös avoir pleure ä verse, 
madame Tampon et Toiiietle, Eglanline m6me 
revenaient le cmur plus legcr et prötes ä recom- 
mencer le plus töt possible. 

Elliin on faisait de beaux projels pour ravenir. 

On se disait qu’en röunissant les dconomies dc 
la famille, Poiyte pourraiL prendre d son compte 
une pe Lite boutique doiiL rien ne rerapecherait 
d’augmenler les alFaires par la suite. Tant de 
patrons ont commence comrae cela qui se pro- 
' mdnent a preseni la canne a la main ! 

G'est Qa qui serait agrdable pour Poiyte de laire 
I le monsieur et pour madame Tampon de dire ; 
! Oui, le patron de cet atcller, le ploplietaire de cet 
I imraeuble... c’est mon ills! Et pour Toinctte : 
c’est mon mari. 

* %lanline devait naturellement recevoir Tedu- 
l cation la plus compldtc et röunir toutes les qua^ 
j lit^s, mfeme la dot!... 

i L’hiver se passa de la sorte, puis lesjours s’al- 
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I 
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longörent, Ie soleil möi a ses rayons ä la neige et 
quelqiies lleurs reparurent couchöes sur Teven- 
taire de la bouquetiöre ou frissonnant a la 
branche noire de Tamandier. 

Le bois de Clamart recommen^aä se couvrir de 
bourgeons verts et de feuilles coquettes. 

Mais Polyte avait onbliö le chemin du bois. 

Puis Polylc, Justement ä cause de sa bonne 
conduile, venait d’ötre röeemment chargö par 
M. Aubry des Iravaux de ville ; or dans ses lon- 
gues courses ä travers Paris il lui arrivait de 
rencontrer des camarades. 

Entre coteries on ne se revoit pas sans s’offrir 
un verre. 

Tout verre aceeptd doit etre rendu, c’est trop 
juste. 

De verre en en verre, on arrive ä la partie de 
piqiiet, si on est chez le mareband de vin;äla 
partie de billard, si on est ä restaminet, et la 
Journöe se passe comme ^-a... au comple du pa- 
tron, bieii enlcndu. 

On rentre chez soi, malade, grognon, pröt ä 
chcrchcr qucrellc h quelquhin... h sa femme siir- 
loul, car enfin si on a unc femme c’est bien un 
peli pour passer sur ellc sa mauvaise humeur... 
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C’est ce qui arrivait dc temps en lemps öi 
Hippolyte. 

Oh! madame Tampon n’6tait pas contente 
de §a.,. 

Elle tempStait comme le jour ou on lui avait 
cassö ses carreaux. 

Elle disait h Toinon : 

— Prends garde, ton homme se dörange. 

— Bah! röpondait Toinette... pas souvent... Et 
puis ne faut-il pas que les hommes s’amusent un 
hrin I 

— Est-ce que je m^amuse moi... et toi?... 

— Ah! nous aulres... Ies femmes... nous ne 
sommes peut-6tre p_as sur terre pour ga... 

— G’est egal, M. Aubry aurait du laisser ton 
homme ä Tatelier... ta place je le lui aurais dit. 

Enfin le ciel ne peut toujours rester bleu et les 
queiques nuages que le vent amfene ne sont pas 
encore Torage. 

Mais ils Tannoncent. 
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en BÄLLADE 


Un jour... il faisait chaucl, les rayons du soleil 
lomLaienl clrus, changeniit Tair en im souffle 
ardent, les rues en fournaises; du soi s’elevait 

une dpaisse poussiöre. 

On n’aiTOse guörc que lorsqu’il pleut. 

Pii 6 en deiix, h ale ta n t, suant, entre les deiix 
brancarcls d’une charrette qu’il trainait aprös 
lui, Hippolyte gravissait Pavenue un peu raide, 
coinnic on le sait, des Giiamps-lillysees, quaiid 
toiit ä coup des eris, des injures retentirent ä son 
oreille et levant la t6te il se trouva presque sous 
les roues d’unc voiture d^Scouverte qiii, tournant 
court sur lui, mena^ait de Föeraser. 

Gonduite par Tun de ces personnages h cha- 
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peaux cires qui trönent sur leurs siöges comme 
les dieux dans TOlympe et ne daignent sortir de 
leur majestö hallituelle que pour distribuer aux 
gens des injures et des coups de fouet, cette voi- 
ture contenait assis, couchös p61e-m61e les uus 
sur les autres, jambes de-ci, bras de-lä, trois 
hommes: le Ghef, Jambe-de-Goq, Ventre"d’Osier, 
et deux femmes a chignons roux avec les joues 
plus rouges encore et le regard avinö. 

— Imböcile I hurla le cocher. 

— Imbecile toi-memei röpondit Hippolyte. 

— Malagauche I 

— Va donc, h6 ! collignon! 

— Collignon! 

— Oui, collignon.,. te fäche... cl ben viens 
donc un peu que je te rende ta moiinaie... 
T’oses pas läcber tes canassons, pas vrai... Tu 
crains qu’ils ne s’envolent tout seuls... Oh! 
malheur! Pour lamarcbandise qu'ils lombercaut- 
tent... 

— Dis donc, eli! toi... ma peau vaut bieii Ia 
tienne! glapit Tun des chignons roux. 

— Ta peau... OhlcTe peau... Combien que tu 
paies ä celui qui la tänne? 
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— Attends Iin peu... 

La choso allait tourner mal. 

Les hommes descendaient de la voiture en 
arrondissant d^jä les coudes quand le Chef eriä 
tout coup: 

— Polyte 1 

— Oh! flt Poly le h son tour, Jambe-de-Goq! 

~ G’cst Polyte 1 

— Comment que ^a va, mon vieux Polyte? 

— Ah!... c’est Jambe-de-Goq... Yentre-d'Osier... 
Le Ghef... c’terencontreI... Pasmalet vous... Ah! 
beii en voilä ime bonne lout de meme... Comment 
c’est vous? 

— Oui... el en balladc encore. 

— On se Ia coulc assez douce, comme tu vois. 

— Moi qui vous croyais... 

— Tais-loi donc! 

— Ah! oui... au fait... Toul de meme c'est 
drölc. 

— Et toi on m’a dit que tu ctais marie 1 

— Oui! flt Polyte. 

— G’est vrai? 

— Oui. 

Pas cl la colle ? 
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— Non... pour de bon. 

— Ab! malbearl... non, ce que tu dis Ib me 
fait quelque chose, moi, tu sais, j'ai toujours 616 
sensible au raalheur des autres. 

— Mari6 ! 

— Ah! ab I ab I 

— Mari6!... abipauvre garQon 1 prends-tu un 
verre? 

— Non, merci. 

—Des mani6res! — Par une soif pareille, allons, 
arrive donc... ce sont ces damesqui regalent. 

t 

Pouss6 par Tun, traine par Pautre, Hippolyte 
se laissa mener cbez le marcliand de vin du coin. 

En commandaat la premibre tournöe, sur le 
zinc, le Chef n’avaii pas manque d'envoyer au 
cocher une consommation que celui-ci avait avalec 
d’un trait mais dignement, majestueusement, 
sans dire merci et comme un juste hommage qui 
lui etait bien du. 

La premiöre tournee avalöe on la fit suivre de 
plusieurs autres et, tout en buvant, oncontinuait 
decauser en amis. 

— Dommage que tu sois marid, dit le Ghef h 
Polyte en d6signant par un dignement d’yeuxle 
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chignon roiix qui n’avait rien elit, madame est 
vacante, pas vrai, Phrosia? 

— Je ne dis ni oui ni non. 

— Et moi donc, fit Jambe-de-Coq de Tair d’un 
chien h qui on arrache un os, est-ce que je ne 
suis pas lä? 

— Oh I toi... toi... 

— Moi... moi... 

Poly te aurait mieux faitson affaire. 

— Hein ? 

— Polyte aurait fait son affaire... J’ai pas 

d’autres raisons k te donner... mais puisqidil est 
marid... 

— Faudrait voir? 

— Puisqu'on te dit... Est-il entdte, cet ämmäl¬ 
lä... Puisqu’ontodit quilest marid... alors. 

La femme dcoiitait tout cela en lanaani des 
OGillades ä Polyte et ä Jambe-de-Goq, heureuse de 
voir naitre, ä cause d’elle, une rivalite entre ces 
deux hommes. 

Polyte etait visiblement 6mn. 

—^Et vous allez... dit-il, comme pensant ä 
autre chose. 

— Au «Lapin chahiUeur », mon vieux, manger 
une friture. 
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— Au lap... 

— Eh oui... tu sais bien... lä-bas. 

— Ah ! oui, je sais. 

— Viens-tu avec nqus? 

— Peux pas, raa vieille. 

— Pourquoi qa? 

— L’ouvrage. 

— Läche-Ia. 

— Et le singe?... qu’est-ce qii’il dirait ?... 

— Envoie-le rebonclir. 

— Et... 

— Et... ta femme... accouche donc?... tu as 
peur de ta femme, elle te flanquerait le fouet, pas 
vrai?... Ab! malheurl... Refuserde manger une 
friture avec des amis pour... une femme! Enfin 
les opinions sont libres... comme tu voudras... 
adieu... h la revoyure ! 

— Adieu, Poly te. 

— Adieu, Ventr0-d’Osier, adieu, Jambe-de-Goq. 

— Nosrespects ä madame... ob I la la!... 

— Prends garde de lui faire de la peine ä c’te 
petite cbatte... 

— Mari6! 

— Abi abi abi 

Et les vauriens continuant de rire remontörent 
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dans la guimbarde qui partit aussitöt, tandis que 
Polyte reslait lä, plantö droit comrae un piquet 
cl les regardant aller. 

— Si Ton entre en prison, murmura-t-il, paralt 
aussi qu’on en sorl. 

Puis, il regagna sa cbarrette. 

Mais il ne se sentait plus aucune force. 

Il avait comme les jambes et les bras cassös, la 
töte h 1’envers. 

Aprfes avoir plusieurs fois levd puis laissö re- 
tomber les brancards: 

— J’ai encorc soif, dit-il. 

Et il rentra chez le mastroquet ou il se fit servir 
une bouteille sur un coin de table, et il but ä 
plein verre le liquide fangeux ,qu’on lui avait 
servi. 

Le vin des maslroquets est souvent un poi- 
son I 

Gombien de pauvres gens, croyant lä prendre 
des forces, trouvenl le crime ou la maladie. 

Les fabricants de vin sont au moins complices 
des m^Mts qui se comraettentä Paris. 

A mesure qu’il buvait, un rictus 6trange s'6ta- 
lait sur ses lövres rougies, Polyle suivait dans Ie 
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Yicle comme les fantomes eriin röve, il öcoutait 
les ricanements de ses amis qui, sans doute, se 
moquaient encore de lui; il revoyait les oeillades 
assassines du chignon vacant et sa poitrine se sou- 
levait ä la pensöe de tous les plaisirs qui lui 
6 taient un instant apparus. 

Gonament en cet 6tat se remettre ä la char- 
rette ? 

— Ahl non,., zut!.., dit-il enlin. 

Il y alla, ä sa charrette, mais ce fiit pour en 
lirer une casquelte toute neuve et une petile 
jaquette qu’il avait momentandment retiröes 
afin d’avoir raoins chaud. Aprös s’6tre rhabillö 
en deux lemps, il arrondit ses rouflaquettcs, 
cracha dans ses mains cl partil laissani la char¬ 
rette, son contenu et la hricole h la garde.,. des 
sergents de ville. 

Aprös avoir traversö Ghaillot, puis Passy et 
longe assez longtemps Ia Seine, Polyte atteignit 
eniincette agglomöration de baraques qui depuis 
la suppression des anciennes barriöres s’est form(5e 
sur Ia rive droite du fleuveen degä et aussi un peu 
au delJi des fortifications; v^ritable citö des plai¬ 
sirs h bon Gomptc ou le buveiir peut ä son gr6 et 
suivant qu’il ale vin triste,raisonnable oujoyeux, 
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piquer une clerniöre tcte dans la Seine^ roiipilier 
siir la table ou se livrer ä une agreabie contre- 
danse. On trouve la, en ellet, ä cole Tun de 
Tautre el se prölant un mutuel appiii, des restau- 
rants champ^lres, des bals en plein veiit, des 
cafiös ou coule Ia biöre et roucoiilent des chan- 
leuses enroiiees, maigres ou gonllees comme des 
elepbants en baudruche; il y a la des chevaux de 
bois infatigables, siu* Jesquels, moyennant deux 
sous, on lait dix fois, ni plus ni moins, Ie tour 
d’un grand mUt; desjeux debascules qui, tou- 
jours moyennant deux soiis, vous eniövent au 
del ou vous rejettent rudement sur le soi. Tant 
pis pour vous, si vous craignezle nial de mer, il 
ne faut pas aller la dedans ; il y a aussi, toujours 
h deux sous! deux sous par personne, suivez Ie 
monde 1 des b6tes sauvages, des hommes sauva- 
ges, des femmes sauvages, louts terribles devant 
le public el qui, aussitöt que Ies quinquets sont 
eteints, font entre eux le meillcur mdiage, ce qui 
n’arrive pas toujours dans le monde dvilise. La, 
on gagne ä la loterie, quand on a de la chance, un 
pot de qualre sous pour dix francs. L’orgue de 
barbarie vous moud les airs les plus varies h c6te 
de la mardiande de poissons frits qui embaume 
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rair des parfums de son suif fondu, et si quel- 
que chose vous roule dans Ies jambes au moment 
ou vous vousy atlendez le moins, c’estun cul-de- 
jatte un peu gris, qui vous cried’une voix laraen- 
table: 

— La charite sll vous plalt! 

G’est un bruit, un bacclianal infernal, une mu- 
sique ä faire dresser les cheveux sur la I6te et grin- 
cer des dents ä ceux-lä memes qui n’cn ont plus. 

A Tepoque ou se passait notre histoire, Ten- 
droit n’avait pas encorc acquis toute sa vogue, 
ces etablissements ne venant que de naitre; 
mais yön distinguait dejä le cabaret du « Lapin 
chahuteur ». 

Cdtaitune sorte de chalet plac6 au milieu d’un 
champ et entoure d’un sordide treillage, brise en 
maint endroit. 

Ce cbalet se composait d’un rez-de-cbauss6o 
occupe par les ciiisines et le restaurant, et d’ua 
premier etage formant salle de danse et auquel on 
accedait par un escalier tout droit. Un balcon r6- 
gnait sur les quatre faces, abritö par Tönorme 
saillie d’un toit plat, couvert en papier bUum6, 
que maintenait en outrc d’6normes poutres pla- 
cdes en travers. 
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Rien, cVailleurs, de plus bizarre quecechalcR 
Construit avec des matöriaux de dömolitions 
arrachcs dc toules parts, il prösentait Taspect le 
plus disparale, de quelque col^ qu’on le regardäl: 
ime porte trop grande y faisait pendant ä une 
porle trop pctite, ce qui n’est pas une compensa- 
lion; une croisöe Louis-Philippe, mal d'aplomb, 
voulait vainement s*arracher aux embrassements 
de plusieurs oGils-de-boeuf Louis XV, le balcon pen- 
dait beaucoup plus d’un cöt(5 que de Faulre, le toit 
semblait ecraser TMifice et, quand on dansait lä 
dedans, aux sons d’un violon criard et d’un trora- 
bone essouffle, tout tremblait, s’inclinait, agitö 
comme par un vent d’orage et semblait pr^t h, 
s^effondrer. 

— C’est m6me ce qui arriva un soir. 

Le clialet du « Lapin cbahuteur » s*aplatii 
comme un cMteau de cartes... 

Sans ecraser belas ! les gens qui s’y trouvaient. 

Versons « un pleur » sur cc double accident et 
passons. 

Au-devant du bAtiment se trouvait la porte 
d’entrce, pratiquee en maniöre d’arc de triomplie 
dans le trcillagc et jamais fermee; au-dessus de 
cetteporle lenseignc reprösentait un lapin bottö, 
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fumanl et se livrant ti un entrechat des plus fr6- 
netlques. Quelques tables boiteuses sous des ar- 
bres maigres ou raorts, une escarpolette, com- 
pletaient Tagenceraent. 

Ou couchaitle patron de Tendroit? 

Nulle part. 

Le jour, il se contentait pour dormir d’une 
table et lanuit... il avaitbien autre chose ä faire? 

Un verre de YitrioI pour se remettre et il n’y 
paraissaitplus. 

Quand Hippolyte arriva, il entendit d’abord de 
grands eris. Sans deviner si la personne qui Ies 
jelait riait aux eclats et se plaignait seule- 
ment d’6tre assassinee, il avanga et apergut les 
deux ferames qui se disputaient Tescarpolelte, 
tandis que les hommes rigolaient autour d’elle 
ä se tordre. Il y avait \h le Chef, Ventre- 
d’Osier, Jambe-de-Goq et plusieurs aulres amis, 
raöme Trou-d’Balle, un zig qui avait ete assez 
bien dans son temps, mais une balle regue sans 
qu*il voulut dire Comment, lui avait percö Ies 
deux joues en lui cassant cinq dents, en sorte 
que son aimable sourire etait devenu une abomi- 
nable grimace. 

Voilä pourquoi on Tappelait Trou-d'Balie. 
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— A moi! disail Phrosia. 

— Jaraais de la vie 1 röpondait Niniclie, 

Le second chignon s’appelait Niniche. 

— Läches-lu ? 

— Non. 

— Oh ! la mAtine I 

— Je le fiche quelque chose! 

— Bravo I criaient les hommes, xi... xi... 
mords-la... 

— Je te pince. 

— Pas de helise, hd, je suis chalouilleuse... 
oh 1 oh f hi I hi... Ah! crd chien I nom de nom I 

Et tout en riant, en se housculant ainsi, les 
deux lemmes cherchaient a enjamber Tescarpo- 
lette et ä chaque essai infructueux les hommes 
redouhlaieiiL de rire. 

L’arrivee d’Hippolyte iiilerrompit cette aimable 
occupation. 

— Polyte I cridrenl a la lois Jambe-de-Coq et 
Ventre-d’Osier. 

— Ah I Polyte l lirent ies autres. 

— Tu t’es donc decide ? 

— Eh ben oui... et me voita.,, en avant ia rigo- 


lade 1 
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— Allons donc... gargon !... ime absinLtie pour 
homme et qu’ga deborde!... 

Tout en sirotant son perroquet, Hippolyte lor- 
gnaitPhrosia qui le lui rendait hien, sans oublier 
pourtant Jambe-de-Coq ni meme Trou-d’Halle et 
Ia Compagnie. 

Polyle etail enchantö. 

— C'est donc moi qui vous inets ä la glace, 
dit-il enfin; depuis que Je suis arriv6 on ne rit 
plus, on ne batafole plus. 

— Oh I monsieur, ht Phrosia d’un air pince... 
au contraire. 

— Eh ben, alors, en avant les amours ! 

Et, s’avangant d’un air empressö, il s’empara 
de rescarpolelte. 

— Qui que je balance? dit-il. 

— Moi, fil Piirosia. 

— Non, non, repondit Niniche, achevant de 
remettre sa jarretiöre, rae voilä. 

— Trop tard I 

— Tu rae revaudras cela! 

— Bon I chacune son tour, il y en a pour tout 
le raonde. 

Et, ce disant, Hippolyte se mit en devoir de 
lancer la helle dans les airs ; mais apr^s un pre- 
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mier coup pcut-ötre trop allongö et coinme il 
allait se redresser pour donner le second, Jarabe- 
de-Goq, lui rämässäni la jambe,renvoya tomber ä 
dix pas sur le ventre cl le nez dans le sable. 

Les rires 6clal6renl de toutes parts. 

— Pardon, excuse, ajouta gravement Jambe- 
dc-Gop, je suis le cavalier de madame, c’est ä moi 
que revient Thonneur de la divertir. 

Polyte se releva. 

H se UUa pour savoir, d'abord, s’il n^avait rien 
de cassö, ensuite, s’il essayerait de casser que- 
que cliose ä son rival; mais celui-ci, lout en ba- 
laii^ant Euphrosia, le regardait en dessous, pr6t 
ä la riposte. 

Polyte jugea prudent de s’abstenir. 

Et il revint, tout rechigne, parmi les hommes 
qui entouraient Tescarpolette. 

Phrosia s’enlevait, retombait, s’enlevait cncore, 
les jiipes au vent, poussant de petits eris de 
satisfaction et d’efrroi lout ensemble sans qu’il 
osät la regarder, tant il se sentait honteux d'avoir 
dtö « tombö » devant elle, quand tout h coup : 

— Elle Tattrapera, flt le Ghef, 

— Non I 
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— Je parie un verre I 

— Elle Tatlraperal dit un autre. 

— Elle ne Taltrapera pas! 

— Qay esi! 

Jusle au moraent ou Polyte levait les yeux 
pour savoir ce eloni il s’agissait, il apergul le sou- 
lier de Piirosia qui, lui effleurant lögferement le 
front^ faisait en Tair voltiger sa casquette. Mal- 
heureusement le soulier avait un talon, un trfjs 
haut talon, presque une öchasse, et si Theureux 
coquin put voir la jarretifere d’Euplirosia comme 
il avait dejä guigne celle de Ninichc, il apergut 
aussi trente-six chandelles, car Ie talon, le pre- 
nant par le menton, Tenvoya tomber ä dix pas, 
mais celte fois sur le dos. 

On ne riait plus, non, on 6clatait autour du 
pauvro Polyte, le Ghef et Yentre-d’Osier se rou- 
laicnt dans Ie sable, Jambe-de-Goq, n'en pouvant 
plus, laissa aller Euphrosia qui eut toutes les 
peines du raonde h se maintenir sur TescarpoleUc. 

Polyte, toujours par terre, faisait le mort. 

— Nora d’un chien 1 Je lui ai peubetre fait mal, 
dit Euphrosia en s’approchant, tu soulFres, hein ? 

— Oui, r6pondit tout bas Polyte. 

— Puisque c’6tait pour rirc. 
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— Ca iiie lait mal tout de möme. 

O 

— Pleure pas, je te revaudrai ga... Je suis bonne 
tille, moi, el tu ne perdras rien pour attendre. 

— Hein ? 

— Cliut... Yiens me voir demain. 

— Ou? 

* 

— Rue Glaquemicbe, 7. 

— Bon. 

— Que dit-il? demanda Jarabe-de-Goq, inquiet 
d’un si long dialogue. 

— 11 dit qu’il se lait Theiire de diner. 

— Ouil s*6cria Polyte en santani de joie, je 
vais Yous montrer que madame ne m’a pas dera- 
cin6 Ies mandibules, h table! 

Et Ton se pr^cipita en se bousculant vers la 
salle du festin. 

Le repas fut des plus copieux. 

Aprfes un potage ou Trou*d’BaIle proposa, —en 
maniöre de plaisanlerie, bien entendii, —d’orga- 
niser ime partie de pöche ti la ligne, on mangea 
des cotelettes döcoup^es sur un grand chien du 
voisinage, lequel 6prouva de cette soustraction 
un si violent d6plaisir qu’il en mounit. Puis une 
omelette qui auraitpu 6tre trös bonne si les oeufs 
iVavaient fait mine de se sauver tout seuls au 
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moment ou le cuisinier les cassait pour les mettrc 
dans la poöle; mais ledit cuisinier avait la poigne 
solide et boii gre, mal gre, il les y plongea, avec 
un boiitde chandelle. Aprös romeleUe vinl,—pas 
tout seul, — un chat saute, vol6 pour la circons- 
tance. L’höteiier volait aiissi des lapins, mais il 
les vendait ä la Halle. Halte la! Au « Lapin chahu- 
teur» c’etait comme cela,les lapins ne se mangent 
pas entre eux. Eritin, la gibeloLte fut suivie d’une 
salade ou il y avait de lout, excepld de la salade^ 
d’un fromage que le Ghef attacba avec une corde 
pour qu*il ne fil pas comme les CBufs, et d’un cafö, 
on ne vous dit que cela! avec petit verre, rincette, 
sur-rincette, bouquet et consolation. 

Cliacun but son litre. 

Quelle noce, mes amis ! 

Pendant que ces gens se livraienta leur sarda- 
napalesque bombance la niiit tombait, les quin- 
quets avaient remplacö, — assez mal d’aiileurs, — 
le soleil, et le crincrin, avec son complice le 
trombone et un flageolet de renfort, appelaicnt 
k la danse les habitues du lieu. 

— Si nous gigotions un leger cancan? proposa 
le Ghef. 

— Qa y est, repela-t-on en chceur. 
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— Olli, mais avant, encore un petit verre? 

— Plusieurs pelits verres! 

Aprös avoir bu leurs derniers pelits verres et 
soigneusement v^^rifie s’il ne reslait rien dans les 
1)011 teilles, nos gens monlferent dans la salle du 
bal, döjä pleine de monde, d’odeurs rances et de 
fiim^e de tabac. 

Löi on se remit h boire du vin chaud autour 
d’une petite table. 

Polyte avait invitö Euphrosia pour la premiöre. 

— G’est assez d’Line, murmura Jambe-de-Coq 
en Ies voyant revenir ä leur place. 

Polyte, au lieu d’ecouter cela cl d’en proflter, 
cmbrassa sa danseuse. 

— G’cst trop ! grommcla Jambc-dc-Goq. 

Mais quand il vit Hippolyte, emportö par sa 
folle passion, avancer vers Euphrosia une main 
amoureiise. 

— Nom de nom I s’ecria-t-iL 

Et prenant la table par le pied il la relouriia 
sens dcssus dessous sur la töte d’IIippolyte, etPen 
coilTa de lellc sorte qiie ce malheureux s’abtma 
cntre les b<\tons de sa chaise cl d‘inlbrmes debris 
de verre et dc faicnce cass6s. 

Il en rösulla un tumulle inexprimable. 
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Hippolyte s’6tant relev6 sauta sur Jambc-dc- 
Coq cl le terrassa ä son lour. 

Un cercle d’amateur se forma aussitot autour 
d’eux. 

Longteraps on vit ces deux hommes se rouler 
sur le soi, geindre et se hourrer de coups de 
poing; tantot Hippolyte avait le dessus, tantöt 
Jambe-de-Goq, maisia victoiren’6tait jamais defi- 
nitive; le parquet g^missait sous leur poids et se 
teignait de leur sang. 

Euphrosia ötait radieuse I 

Lorsqidils furent ä bout de forccs, les amis se 
döcidörent ä les s^parer. 

Et Ton se remit ä danser. 

11 y avait peut-6tre une heuro que cel evöne- 
ment s etait accompli, on n’y pensait plus, rnemc 
Piirosia sautait avec le Ghef, et Niniche avec 
Ventre-d’Osier, lorsqu’on vit revenir Hippolyte 
Tceil hagard, furieux. 

Avant de danser il avait aceroehd sa casqueUe 
ä un clou, et Tayant oubliee il revenait la rc- 
prendre. 

— Ousqu’cst ma casquette ? demanda Hippo¬ 
lyte, 

— Quelle casquette? flt Ventre-d’Os1er. 

8 , 
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— La mienne. 

— Ousque tu Tavais mise ? eriä TroU“d’Balle. 

— Lä. 

— Klle n’y est plus. 

— Je le vois hien. 

~ On clemande la casqiiette ä Poly te 1 

•— La casquette I la casquettel 

— Nom de nom! ousqiPest ma casquette... qui 
qui m’a fait ma casquette? 

Tandis que Polyte clierchait sa casquette sur 
toutes les tables, sur toutes les tötes, et jusque 
dans les jambes des danseurs, ceux-ci se mirent 
h chanter en cboeur : 


As-tu vu la casquette, 

La casquette! 

As-lu vii la casqnetto 
Au [)’tit Polyte. 

Si tii ne i’as pas vue la voUä! 
Mon ami, la voilä! 


r/dtaient des rires, des eris, un charivari h tout 
rompre. Le chalet en oscillait sur sa base. 

Las de chercher en vain, Polyte se ddcMaita 
se relirer, lorsqu’il aper^ut devant lui Trou-d’Balle 
qui, sifflotant un petit air, le eigare au bec, et 
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les deux mains dans les poches, descendait Tes- 
calier, une casquelte sur la t^te. 

— La v’la, dit-il. 

Et d’une main saisissant cette casquette, de 
rautre lan^ant un formidable gnon, il renversa 
Trou-d’Balle, sauta par-dessus lui et gagna les 
cliaraps. 

— Au voleur! g6mit Trou-d’Balle. 

— Au voleur 1 rdpdtörent cent voix. 

Et Poly te entendit aussitöt courir apr^s lui. 

La peur lui donnant des ailes, il franchit deux 
foss^s, tomba dans un Irou, ou il faillit se rompre 
Ies OS, mais il se releva aussitöt; döfonQa d’un 
coup de töte la poitrine ä un invalide qui voulait 
lui barrer le passage; culbuta une marcbande de 
macarons avec toute sa marchandise, et endn, 
öpuisö, baletant, mais ayant öchappö ti ses adver- 
saires, il entra dans un cafe en criant : 

— Victoirel 

Puis, campe droit devant une glace et d’un geste 
superbe, il se coiffa de la casquelte, prix de tant 
d’efforts. 

O stupefaction!... 

La casquelte lui tomba jusque sur les epaules. 

Ge n’ötait pas la sienne. 
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LA FLEME 


Tandis quc ces evönements s’accomplissaient, la 
möre Tampon, assise dans son comptoir, les jupes 
6talöes, Vair imporlant, comme il convient h unc 
commerganle qui fait bien ses affaires, achevait 
de tailler une bavette avec quelques commöres du 
voisinage. 

— A-t-il fait un temps ? hein, disait Tune. 

— Ne m’en parlez pas, röpondait Tautre. 

— Faut dire aussi qu’on n’est jamais content. 

“ Qa, c’est vrai. 

— L’un .voiidrait de la pluie, quand 1’autre de- 
mande du soleil. 

— Mörne que cela doit bien enibarrasser le bon 

Di CU. 
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— S’il yen a un, madame Tampon. 

— Moi, je crois qu*il y en a un. 

— Moi j’aime mieux le croire qiie (Vy aller voir. 

— Ah ! ah! je vous öcoute... on n’en revient pas 
de ce pays-lä. G’est drole tout dc m6me que jamais 
personne ne soitrevenu de lä-haiit, dirc Comment 
les choses s’y passent... 

Enfin on parlait de cela et de hien d’aulres 
choses tout aussi intöressantes et nouvelles. 

Toinette, dans la soupente, allail, venait, prc- 
parant le repas du soir, jouant en meme Icmps 
avec ^Iglantine. 

Tout a coup Tenfant se mit ä crier. 

— Qu’est-ce qull y a? demanda madame Tam¬ 
pon, inquiöte. 

— Il y a, repondit Toinette, qu’Eglantine vcul 
saler le fricol. 

— Eh hien! laisse-la faire. 

— Oui, mais elle veut mettre toute la sali^^re! 

— Qu’est-ce que ^a fait ? 

— Comment, qu’est-ce que Qa fait? 

— Mets, ma Titine, mets le sei et Ie poivre et Ia 
moutarde, et tout ce que tu voudras, Qa n’en sera 
que meilleur. Faut hien c6dcr quelquc cliosc aux 
cnfants, continua madame Tampon, en s’adrcs- 
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sant cette lois aux comraöres, quand on veui avoir 
la paix. 

Mais Toinette avait son amour-propre de cuisi- 
nii^re. 

Elle conlinua defendre son ceuvre contre 
Eglaiitine, qui forte de l’appui de Ia grand^raöre, 
sobstinait; uiie lutte s’ensumt etdans cettelutte 
Eglantine tomba sur son deniöre en röpandant le 
sei aritoiir d’elle. 

Sa stupö(action fiit extrtoe. 

Elle se mit h pousser des eris (erribles. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? exclama madame 
Tampon. Grande böte, veiix^tu laisser cette enfant 
Iran qui Ile 1 

— Il y a, röpondit Toinette, qiie tout le sei est 
reverse. 

— Le sei est... 

— llenversö... 

— llenversö ! AU I mon Dieu... renv... et quit- 
tant brusquement sa Compagnie, la möre Tampon 
gravit Tescalier aussi vite que le lui permettaienl 
ses vieilles jambes en r6p6tant.,. Renversö... Ie 
sei... renvers6... 

Quand elle arriva, Toinette avait dejä efface les 
Iraces dc ce tcrriblc aceident. 
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— As-tu au moins rejele une pincöe de ce sei 
par-dessus Töpaule de la petUe? demanda ma¬ 
dame Tampon. 

— Non, grand’möre, repondit la jeune femme. 

— Ah I... tu as eu tort, grand tort... 

— Je ne savais pas... 

— Tu ne savais pas que cela conjure le sort?... 
Ah! mon Dieu, mon Dieu... Il noiis arrivera 
quelque chose pour suri 

Toinette acheva de mettre la table. 

G’etait appölissant, gai h voir, et pourtant, ma¬ 
dame Tampon reslait silencieuse, Taccident de la 
sali^re ne lui sortait pas de Tesprit. 

Le soleil cessa d’illuminer la soupente et fnt 
suivi d’une clartd plus douce, pr6c6dant le soir. 

L’heure sonna ou Polyte avait couturae de ren- 
trer et... 

Polyte ne rentra pas. 

On attendit. 

— M. Aubry Taura envoy6 loin, murmiira Toi¬ 
nette. 

— Ah l ouiche 1 fit la mfere Tampon. 

— ^a arrive. 

— ... Des fois, possible, mais aujourddiui. 
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” Il se sera attardö, avec des camarades, h faire 
un cenlde piquet. 

— Plutot ^a... quoique... 

4 • « ** «* 

— Et Polyte, qui n’aiTive pas... 

— Et la petite qui bMlle !... elle a faim c’l’ en- 
1‘ant... Allons donne-lui ä souper et couche-la... 
U\... dans moii lit... Nous?... eh bien, nous attcn' 
drons... 

On iit souper et coucher I^glantine. 

Pendant ce temps la niiit tomba tbut ä fait. 

Les deux femmes se regardaient, effaröes, n"(5- 
cliangeant plus que des mots sans suite. 

— Si j’allais voir jusque chez M. Aubry? de- 
manda Toinette. 

— Oui, vas-y, röpondit madame Tampon, car, 
vrai, jc n’y tiens plus moLraöme. 

Toinette partit. 

Quand elle revint, elle trouva madame Tampon 
assise et silencieuse, h la raöme place. 

" Eh bien ? 

— E h bien, rbpondit Toinette, on Ta envoyb 
aux Champs-l^lysees et il n’est pas revenii... ici 
non plus ? 
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— Non. 

— Si j^allais voir aux Champs-Elyseos?... 

— Olli... Il est peut-6tre tombe en has du bati- 
inent! 

— Oh! raon Dieui... Que rae diles-vous la, 
rafere Tampon! 

— Le sei! Je le dis qull y a un malheur d’ar- 
rive. 

— Je cours. 

— Tu sais... Il y a par la un hopital... Demande 
aussi aux sergents de ville... au commissaire... 
J’ai envie d’aller avec toi! 

— S’il revient, il ne trouvera personne alors... 

— Tu as raison. 

Et restde seule, la bonne femme retomba dans 
ses reflexions. 

Une lieure, deux heures encore se passörent. 

Touläcoup, elle entendit la porte de la bou¬ 
tique s’ouvrir et des pas lourds ebranler Tcsca- 
lier. 

— G’est toi, Polyte? eriä madame Tampon, en 
se levant. 

Polyte la repoussa durement, 

— Comme il fait noir ici! dit-il. 

— Oui, je... 


9 
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— Il n’y a donc pas de chandelle, dans la ba- 
raque? 

Quoique tremblant encore d’emotion, madame 
Tampon linit par allumer la lampe. 

— Ali 1... lil-elle en apercevant son flls, päle, les 

vetements en lambeaux. 

— Quoi ? r6pondit ce dernier. 

— Dans quel otat es-lu ! 

— Et puis aprös ?... 

— Que t’est-il arrivö, grand Dieu? 

— Qu^est-ce que cela te fait? 

— Cependant... 

— En via assez, tichc-moi la paix, zut!. 
Madame Tampon rctomba, toute saisie, dans 

son fauleuil. 

— Ou est Toinon? demanda ensuite, Hippolyte. 

— Me Yoilä, r6pondit celle-ci, en montani ä son 
tour rescalier, 

Polyte se versait, en ce moment, une large ra- 
sade dc vin. 

— Costpas dommage, contiaua-t-iljil y a assez 
longtemps que je fattends. 

— Ab i Dieu ! 

— Encore ! 

— Du sang... 


tes v^temenls... 
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— Yas-tu fermer ta boite h sottises, nom de nom 
cVim petit bonbomme ! cree potence ! vas-lu me 
laisser tranquille? 3’ai pas dc complcs ä rendre 
aux femnies! Du flan! —D oii \iens-tu, ci une 
heure pareille ? 

— J’etais ai Ice te cherclier. 


— Pourquoi me cherclier? 

— Parce que nous etions inqui&tes de toi. 

Ou ga rae cliercher ? 

■— Chez M. Aubry d’aborcl, aux Gharaps-Elysees 
ensuite, M. Aubry m’ayant ditqu’il favaitenvoyö 
aux Ghamps-EIysees. 

— Je ne ^veux pas qu’on me chcrche aux 
Ghamps-Elysöes. 

— 11 pouvaitfetre arrive raalheur. 

— Que t’a4-on dit aux Champs-Elysoes ? 

— Dame!... En interrogeant ies sergents de 
ville... 

— Les sergents dc ville, les sergents de ville ! 
Je ne veux pas qii’on inlerroge les sergents de 
ville... alors. 


— Alors... ils m’ont dit que Ui avois laissö la ta 
charrelte, qui avait eie conduite en fourriöre, et 
un raarciiand de vin, auquel ils m’avaieiit adres- 
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s6c, a ajout6 que tu avais du aller rejoindre des 
camarades. 

— Ah! gueuse I Ah I coquiiie! C’6tait pour m’es- 
pioniier que tu allais aux Champs-Elysees, pour 
voir si je n’6tais pas avec des femmes. Ah ! nom de 
noin ! Ah! cr6 coquin I si je favais apergue par lä, 
quelle Iripotöe tu aurais repue I 

— Mais, Polytc! 

—11 n’y a pas de Polyte qui tienne. 

— Je te jure que Je ne pensais pas ä ^a, et 
möme, en apprenant que tu t^tais avec des amis, je 
suis revenue ici toiit de suite. 

— Mais enfin, essaya de dire madame Tampon, 
il rae semble que... 

— Tais-toi... toi!... Je ne Pinterroge pas, 
exclama Polyte en frappant du poing sur la table. 

— Veux-tu manger? continiia doucement An¬ 
toinette, essayant ainsi de dötourner la conver- 
sation. 

— Non. 

— Tu as dind ? 

— Olli. 

— Mange, toi, dit madame Tampon, en s’adres- 
sant a la Jeune fernme. 

— Puisque j'ai dlnö, rdpondit Polyte. 
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— Il a meme 3)u aussi. 

— Moi... bu... Äh ! nom de nom ! Dis pas cela, 
la vieille, ou je casse tout ici! 

Les cleux femmes tremblaient. 

— Je xeiix rae coucher. 

Antoinette se levä. 

— Sans manger? murraiira la mi^re. 

— Je n’ai guöre faim, repondit Toinon. 

— Eh hien, iaut-ille dire deux lois... en avant 
raarche ! continua Poly te. 

Antoinette foiiiila dans sa poche pour voir si 
elle avait bien la clef de son logement et elle par¬ 
ut, suivie dTlippotyte, qui se tenait aux raiirs 
pour ne point tomber. 

La charabre qu’habitaient les jeunes cpoiix, 
6tait situee de Tautre cote de Ia me, en face de la 
fruiterie, mais il fallait pour y acceder remonter 
trois etages d’un escalier foiT raide et obscur, 

Hippolyte elait a bout de forces. 

— Pas besoin... pas besoin de femme, grom- 
melait-il, ä chaque chute qu’il faisait. 

Les voisins arrivferenl au bruit. 

Les femmes en jupons, les hommes en bonnets 
de coton, toiis ime lumiöre a la main. 

— C’est Polyte, röpondait Toinette, qui s’est 
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laisse lomber en bas cVime echellOj clans un bäti- 
inent et il rentre bien malade, oh I hien malade! 

— Fichez-moi la paix lous 1 grommelaU Hippo¬ 
lyte. 

Quancl il fut rentre et couchö, il se sentit plus 
mal encore. 

Antoinette s^empressa de lui faire de la tisane. 

— Qu'est-ce qiie c’est que ga? fit-il, en voyant 
le bol approcher de ses lövres... da vin? 

— Non... de la tisane. 

— Pas besoin de tisane. 

— G’estbon pourtant... tiens... goute... 

— .Te n’en veux pas que jc te dis. 

— Puisque c’est bon. 

— G’est bon ? 

— Oui... et bien sucre. 

“ Sucre!... Eh bien, bois toi-möme... Faut rien 
perdrc. 

Antoinette but la tisane. 

Et Polyte s’endormit profondement. 

Quand Polyte ouvrit les yeux, il dtait encore 
toLit abruti de sa ribole de la veille, sans forco, 
sans idees, en proie h ce malaise indehnissable 
que ceux qui sont coutiiniiers du fait appellent 
« un mal aux cheveux abominable ». 
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_Tu ne te l^ves pas? iui elit doucenieiit Toinetle. 

— Non... 

—11 est rheure. 

— Qu’est-ce que g a me f alt! 

— Et M. Aiibry? 

— Qu’il aille au cliable ! 

— As-tu besoin de quelque chose ? 

— Olli... liclie-nioi... la paix. 

Toinette se relira doucenient, pour laisser soii 

epoux dormir h Taise. 

Mais Polyte ne .pouvait pas plus dormir quo 
s’6veiller tout ä fait. Dfes que la jeune ferame eut 
referme la porie sur elle, il se tourna et se retourna 
dans son lit, bourra son oreiller de coups de 
poing et finalement se levä pour boire. 

— Pouah! fit-il aprös avoir avale une gorgöe 

d’eau, que c’est mauvais! 

Son palais, sec comme bois, ne lui renvoyait 

que des sensations insipides. 

Il alluma une pipe et Tenvoya de colbre se 
briser sur le carreau, loussa, cractia, jura, passa 
son pantalon en oubliant une brctellej et apröb 
avoir acheve de sdiabiller, op6ration qui dura 
bien une heure, il sortit h son tour en bäillaiit et 
se dötirant les bras. 
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Son intention etait d’aller ä Tatelier. 

En se grattant la töte il cherchait ce qu’il pour- 
rait hien dire ä M, Aubry pour s’excuser, quand, 
chernin faisant, il rencontra deux camarades qui 
rentrainörent prendre quelque chose. 

On jona, au tourniquet, des consommations h 
n’en plus finir. 


Quand Polytc revint a la fruiterie, il trouva sa 
möre et sa femme, fort tristes, causant ä voix 
basse, assises loutes deux dans le comptoir. 

— J’ai pas bonne idee de ga, disait la möre 
Tampon. 

— Une fois par hasard... 

— Ta ta... c’est pas ime fois par hasard, et 
voilä bien des fois, au contraire, que ga arrive. 
Je te le dis, ton homme se derange... 

— Eh bien? fit la möre Tampon. 

— J’ai m on sac, repondit Poly te. 

— Tu as donc 6t6 h 1’atelier? rdponditToinette. 


— Oui... J’ai vu M. Aubry... jo lui ai dit que 
j’avais ote indisposd... des etourdissernents qui... 
ce qui m’avait obligd de laisser lä la charrette. 
Indispose ! qu’il m’a rdpondu. 


Pardinel lit madame Tampon. 






l’homme a toinon 


153 


— Eh bien, est-ce qu’onne peutplus ^tre indis- 
pose, maintenant? 

— Sans doute, mais on voit bien que... 

— G’est ce qii'ii m’a dit, le patron, il a ajoutö: 
Indispose, vous otes encore gris ! 

— Na!... 

— Gris!... que j’ai repondu... gris... moi, 
gris Rbglez-moi mon compte, et que ^a finisse. 

— Et il f a regle ton comple ? 

— O ui . 

— Te voi la bien avance ! 

— Faut pas qu’on m’embcte, moi! Ah! mais.., 

— Tu perds une bonne boutique. 

— Laisse-moi donc!... M. Aubry... un homme 
qui cxploile Touvrier; un soiheur de sang, un 
boulTeur de sueur... Ah! si les patrons n’avaient 
pas d’ouvriers... 

— Oui, mais si les ouvricrs iTavaicnt pas de 
patrons ? 

— Avec ^a qu'i] en manquc des patrons !... J’en 
retrouvcrai autant que je voudrai, Ireize a ia dou- 
zaine. 

— Nons verrons ca... 

— Pour SLir... Oh! que j’ai mal h la tctel 
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Et comme Hippolyte s'accouclait sur le comp- 
toir poiir dormir ; 

— Ya te couciier, elit la möre, lu seras mieux 
dans ton lii, et cc sera plus propro quo de pioncer 

■ -m 

ici. 


En oiret, Hippolyte rotrouva de Fouvrage. 
Les alcliers ne raanquent pas. 


Mais daiis riin, 


on ne faisait pas le pret; dans 


Fautre, il fallait trop masser ; 


un Iroisiöme etait 


Irop eloigne; et ii’entrant quelqiie part que pour- 
en sortir presque aussitot, Polyle sdiabitua peii ä 
pe n a ne travailler que I rois ou qiiatre joiirs par 
semaine. 


Qne fairc quand on ne travaille pas, sinon 
boire? 

Comment boire sans se griser? 

Trois on quatre fois par semaine, Poly te rentrait 
donc gris, non pas a rouler, i)icn si\r, on n’atteint 
pas du premier coup iinc Iclle perfeclion, mais 
de cotte ivresse basse et mechanle que donnent 
ce vitriol et cc vert-de-gris qiFon debite cliez les 
mastroquets, sous le nom d^eau-de-vie ou d’ab- 
sinlhe, ivresse daine ame qui rampc et se com- 
plait dans le mal comme le pore da)is sa fange. 

Quand Polyte avait travaille, au lieu de souper 
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gaiement comme aiUrefois et crachever Ia soiree 
en fumantsa pipe, enfaisant une partio dc cartes 
avec sa möre ou avec Toinette, il jetait autour de 
lui des regards charges d’ennui et grognaitjus- 
qu a ce qu’il ällät se couclier* 

Mais quand il avait bu, il s'obstinait h resler 
dans la boutique, riant betenient aux pratiques, 
plaisantant mcme avec ccllcs qui lui semblaient 
gentilles, iusqu’ä ce que madame Tampon, que 
ces scönes agagaient siuguliöreraent, le rait la 
porte. 

Alors, il aurait fait une scöne dans la ruc, si 
Toinon ne Tavait eramene. 

Des idces dtranges hantaient le cerveau du mi- 
serable. 

Quand Eglanline venait Tembrasser, il lui pre- 
nait Tenvie de casser ä cette enfant les bras, les 
jambes, comme il aurait fait d’alliimettes.,. mais 
elle aurait crid. 

Et comme Toinon no criait pas, elle, il se satis- 
faisait en lui bourrant de tcmps en lemps des 
coups de poing dans les cotes... 

La premidre fois que ceci arriva : 

— Pourquoi mebats-tu, denianda Toinon... que 
t’ai-je fait ? 
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— Qa me plait de le baltre, chacun prend son • 
plaisir ou il le Irouve. 

— Polyte... 

— Polyte I Polyte! continua le vaurien en se 
rengorgeant... Encore bien heureuse de nPavoir... 
sans moi... tu serais morte... ta bile serait sans 
pöre... ou vous manqueriez de päin toutes les 
deux... Apropos de ^a... donne-moi quelquessous 
pour mon tabac! 

Toinon rdflöchit, une larme tomba de ses yeux, 
et ce liit toiiL; ia pauvrette se dit qu’aprös tout, 
les femmes elaient peut-ötre sur terre pour elre 
battues... 

Dans son abrutissement, l*oIyle faisait d’Antoi- 
nette coinme, un enfant, d’un jouet: aprös Tavoir 
aimee, clioyee dans son neuf, la satiete 6lant 
venue, il s’amiisait a la casser. 

Peu a peu, Polyte ne travaillaplus. 

En proie ä ce mal que tant d’ouvriers puiseni 
au fond du vcrre, il avait la flöme : degodt de 
toutes clioses et surtoiit du travail, 6nervement 
fatal, qui ne laisse de Ibrces que pour le crime. 

Mais comme madame Tainpon identendait pas 
de cetto oreille, qu’elle faisait ä son fils des scönes 
perp6tuelles, rcfusant de liii donner de Targent 





157 


INHOMME A TOIxNON 

et pretendant, au contraire, en recevoir, mena- 
^ant ä chaque instant de ne plus lui fournir d 
manger... 

Il tächa de se creer de petites ressources, sans 
prendre trop de faligue. 

Il se lit porteur dans les marchös aux fleurs, 
marchand de contremarques. 

Il eriä des programmes, le soir, a la porte des 
IhetUres... 

Des programmes de ia semaine d’a\’ant, achetes 
au kilogr., et qu'il vendait comme etant du 
jour, un peu loin des bees de gaz, deux sous aux 
raalins, quatre sous aux provinciaux, cinquante 
centimes aux etrangers. Et comme il avait trouvö, 
d’occasion, un lot dc piöees faiisses, il les passait 
aussi en rendant ja monnaie. 

— Eh! allons donc... 

Non, ce qu’il rigolait en pensant h la I6te que 
faisaient tous ces gens-lä, en se trouvant dans 
la main desfausses piöees et un faux programme, 
ga ne peut pas se dire. 

Malbeureusement, ce pelit commeree ne pou- 
vait pas durer longtemps. 

Alors, il s’engagea avec des camelols poiir faire 
le guet, il se fit compfere dc bonneteurs et mar- 
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chand (Voiseaux deslles, fabriquös avec de simples 
moineaux IVancs qiron teignaiten bleu, en jänne, 
en rouge, suivant la circonstance. 

Un soir, dans ime foule, il se hasarda ä glisser 
unc main timide dans la poche d’un monsieur. 

Le monsieur se retourna brusquement, 

— Pardon, fit Polyte en portant ä son nez le 
mouchoir qu’il venait de voler, vous aurais-je 
heiirte, par hasard? 

— Nullement. 

— J’en serais au ddsespoir. 

— Au conlraire. 

— Vous permettez ? 

— Comment donc. 

— Le monsieur s'eIoignait. 

4 

Polyte s^apergut alors qu'au travers du raou- 
clioir, il passait les quatre doigts et Ie pouce, 
plein d’indignation, il allait... quand un violent 
coiip de pied le souleva u quclques pouces du 
soi. 

• G’etait Ie monsieur qui, fouiliant dans sa poche 
et reconnaissant le larcin dont il venait d'ötre 
vlctime, en lirait une vengeance immödiate. 

Cela dögotjta Polyte de ces sortes d'entreprises. 
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Il s’6tabUt alors « 6cras6 cVomnibiis 
Hien de plus sirnple : 

Yous saisissez le mornenlourime de ceslonrdes 
voitures, embarrassde au milieu d’autres vebi- 
cules ne peut ni avancer ni reculer... Yous vous 
precipilez alors sous les pieds des clievaux, aous 
criez coname un beau diable, vous vous faitca re- 
conduire cbez vous, — jamais a riiöpital, pas de 
helise, cbez vous, — et la, vous Lransigez avec 
la Compagnie (lui, pour cviter toutscandale, paye 
grassement d’ordinaire. 

La premiöre fois Polyte n’eut aucun mal et tou- 
eba trois cents franes. 

Mais la seconde, il fut mallraitd pour tout de 
bon, bossue a la me, froisse au fömur, luxe aux 
genoux; et il n obtiiit rien du iout... que des in- 
jures de la part de madame Tempon. 

— Feignaiit, disait-elle chaque fois qiTelle Va- 

pereevait. 

— Mais, iiTman... Je soirftre» 

— G’est pas vrai. 

— Regarde... liens... c^est noir... Ob ! la la ! 

— Eb bien, oui... mais tu aimes encore mieux 
souffrir que travailler! 

— Si on peut dire ! 
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— TaiS'toi... Ie premier accident, passe... 

— D’abord il a rapporte!... mais. 

Mais la secondefois lii Tas faitexprös... Tais-Loi, 
Ui lasfais exprbs queje te dis.., Dieu ! si tu avais 
pii 6tre ccrase pour lout dc bon, qucl debarras l 

Kl il s’ensuivait des qiierelles terribles qui 
loiiles retombaicnt siir la pauvre Antoinette, ac- 
cus^eparia mbre de soutenir Polyte dans la fai- 
neantise, par Polyte d’excUer madame Tanipon et 
dc ne pas liii soutirer assez d’argent. 

QiPetaient devenues Ies joi es da jeune mönage? 

La pauvre Kglanlinc, iPenlendant plus que des 
eris et des juro us, ne savait que faire ni ou se 
cacber. 

Le premier jour que Polyte put sortir c’elait la 
IcLc d’ÄiitoineLLe; il rentra compl6tement ivre et 
avait Tair tellement fiirieux que tout le monde 
trembla. 

— Allons coucher, fit-il. 

— Toinen embrassa Ia m^re Tanipon, puis 
figlantine, et parlit devant, monta Tescalier et 
en tr a dans la chambre. 

— J’ai lrouv6 un emploi, flt Polyte en se dbslia- 
billant. 

— Ah I 
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— Oui... un clirecteur ele ma coniiaissance 
m’embauche, cent sous par jour. 

— Pour?... 

— Pour avalerdes sabres. 

— Avaler... er... des... 

— Eb bien oui... c^tlmbecile... elle ne sait pas 
ce que c’est qu^avaler un sabre!... Le diffleile n’GSt 
pas de Tavaler, ga toiit le monde le peut faire... 
mais faut que je le rende sous forme de baion- 
nette... Tu ris... 

— Dame!... 

— .Te ne veux pas qu’on rie... Eclaire-moi mieux 
que ga, mieux que cela, je te dis... 

Et, comme Toinon approchait avec sa bougie, 
le bruit d’un souffletretcntit. 

— Merci! fit Toinette. 

— Il n’y a pas de quoi. 

— G’est pour ma f6te sans doute! 

— G’est donc aujourd’hui ta IHc ? 

— Oui. 

— En ce cas approcbe, et comme j’aime a bien 
faire les choses en voilä un second. 

— Merci... Poly le. 

— Bonsoir... et ne pleure pas, j’aime pas qu’on 
pleure. 
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— Non... je ris au contraire, tiens... regarde. 

— Je ne veux pas qu’on rie non plus, sacrebleii! 

— Toinon riait en effet, raais en sanglotant. 

Qiiand elle descendit le lendemain : 

— Eh bien ton homme, que t’a-t-il dit? de- 
manda madame Tampon. 

— Rien. 

— Et pour ta fote que fa-t-il donne? 

— Rien. 

— Ohi le gueux!... 

Polyte avait naturellement essaye d’aller rue 
Glaquemiche. 

La premiöre fois il rencontra devant la maison 
Jambe-de-Goq qui, en le voyant approcher, se mit 
h rouler des yeux tellement furieux que Polyte 
tourna les talons, incontinent. 

La secondc, il ne rencontra personne du tout. 

La Iroisitoe... 

Il n’avait pas fait quatre pas dans la rue qu’il se 
trouvanez anez avec Euphrosia, plus attrayante, 
plus rouge de cheveux que jamais... mais... 

Jambe-de-Goq 6tait ä son bras. 

L’eternel Jarabe-de-Goq avec une cravate toute 
neuve et audoigt une bague enorme qu’il mon- 
trait avec alTeclation : 
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— Pas de chance! 

Interloquö au possible, Polyte ne put que bal- 

butier ces mots : 

— Prenons-nous un verre? 

C’elait une manifere comme une autre de se 

donner une contenance. 

— Qa ne se refuse pas! repondit Jambe-de-Coq. 

EtTon entra cbez le maslroquet le plus procbe. 

— A la sante! flt Euphrosia. 

— A la sante, rep6tferent les deux bommes, en 
trinquantconuue sirien ne s etait pass6 eiilreeux. 
_Et pour le moment qu’est-ce queiufais? 

demanda Jambe-de-Goq. 

— Jetravaille, repondit Polyte, j’ai une petite 
corvee qui m’attend de Tautre cöte de l’eau. 

— Iiuböcile! 

— Et toi? donc. 

— Moi! je fais rien. 

— Et ^a te rapporte?... 

— Beaucoup... Tu vois, ajouta Jambe-de^Goq en 
iiiontrant sa l^ague.-. Eupbrosia ne se plaint pas 
non plus. 

— Je crois ben! fit Eupbrosia, mon petit homme 
m’a encore payö ce matin des bottines... presque 
neuves... aussi jePaime!... 
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— Et routii poLir ne rien faire?... 

— Le voilä. 

Ge disant, Jambe-de-Coq montrait un couteau 
h virole qu’il passa et repassa sous le nez de 
Polyte. 

— Si le cceur te dit de reprendre notre conver- 
sation de Tautre jour ? 

— Non. 

— Tu talfes?-.. 

— ... Yoyons, pas de bötises... cntre amis. 

E LI ph ro s ia recoinpensa par unbaiser qui claqua 
comme ime vitre qu’on casse, celiii qui se mon¬ 
trait le plus brave. 

— Eliö raime! pensa Polyte. Et tout haut il 
ajoilta pour dotourner la conversation : 

— Comment va le Cbef? 

— Pas mal... Il fattend toujours... 

— Ou? 

— Eh ben rnais... tu sais... au « Lapin chahii- 
(cur »... c’est bi qu'oii se rdiinit... 1\\ as peur aussi 
de Trou-d'Bane, hein? Yiens donc, tu payeras un 
litrc et il ne t’en voiulra pas plus que moi. 

— Eh bicn, j’irai. 

— Si la femme veutbien te le permettre 1 ajouta 
Jambe-de-Coq en se levant. 









165 


l’homme a toinon 

— Si elle n’a pas liesoin de vous pour chauirer 
les langes de sa pelite? dit aussi Euphrosia en dcla- 
tant de rire. 

— J'irai que je vous dis... et pas plus lard que 
ce soir. 

Reste seule en face de sa bouteille vide, Polyle 
ne poussa qu'un juron. 

— Cre nom 1 

Mais il demanda une seconde bouteille. 

A-l-il de la chance, pensait-il tout en buvant, 
ce Jambe-de-Goq 1 Pas beau pourtaiit! ali! fichtre 
non, et^a nous a des cravatesneuves, des bagues 
ä faire loucher PObelisque; ga a des femnies 
chiques quand il mc faut, moi, me contenter 
d’une margoton... ab.! zut! j'en ai assez de m’es- 
quinter, pour rien... j’en veux aussi des lemmes 
chiques et Ron ne rira plus dc Bibi! 

A jeun, Hippolyte etait lache, mais comrne il 
dtait ce soir-lä en train de se griser, il retourna 
au c< Lapin chabuteur ». 

Deux jours aprts, le bruit se repandit dans le 
quartier que M. Aubry, le maitre serrurier chez 
qui Hippolyte avait longtemps travaille, venait ä 
rinstant d’6lre assassine. 

Les rues etaient pleinesde monde. 
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On ne parlait que de cela. 

11 etait prös de minuil, la fiuiterie 6tait depuis 
longtemps fermee; madame Tampon etToinette, 
reunies autour d'une petile lampe, causaient de 
revdnement, en raccommodant des hardes. 

L’enfant dormail dans Ie lii de la grand’möre. 

— Quand cela est-il arrivd? 

— Ce soir, il n’y a pas deux heures, rdpondit 
Toinette. 

— Ah! mon Dieu! Et Comment?... 

— M, Aubry, aprös diner^ s’elait rendu dans le 
pelit bureau qui se tronve dans son atelier et la, 
lout seul, il pröparaitpour demain la paye de ses 
ouvriers, comme il fait d'habitude enfm, lorsqull 
se mil il crier... h Fassassin... on court et on le 
troLive... 

— Mort... 

— Non, pas toiit ä lait, parait qu’il a pu distin- 
guer le coupable avanl de mourir. 

— EL le coupable ? 

— Ab !... on ne Ie connait pas encore... 

— Seiguour Jösus!... Pourvu quHippolyte ne 
soit pas m^le Ia dedansf 

— Ah ! madame Tampon !... qu*esl-cc que vous 
di les la? 
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— Le sei! ma pauvre enfant, le sei!... 

— Polyte peut 6tre un peu... fläneur, aimant la 
bonne chöre et la bamboche, mais il est incapable 
d’une cliose pareille. 

— Cet homme noiis fera mourir de honte. 

— Madame Tampon I 

Il pcrira sur Töchafaud. 

— Vous le voyez pire qu’il n’est! 

— Ah ! o ui, son pauvre pöre est hien heureux 
d’etre mort... ou est-il^ a cette heure, ton Po¬ 
lyte?... 

— Je ne sais, il m’a dit qiill avait une corvee a 
faire... loin d’ici... et que... 

— Cruche 1 

— Dame I je crois ce qu’il me dit, moi... et 
meme... le voila... 

— O ui, c’estlui... 

Polyte en effet montait Tescalier. 

Il arriva, pule, claquant des dents, les yeux 
presque hors de la tete... et se laissa lomber sur 
un si6ge pluLot qu'il ne s'assit... 6coutant, le cou 
leiidu, avec une anxiete horrible. 

— Eh ben, qivest-ce que tu as, toi?.,, dit la 
möre..* se meltanL a trembler commelui... 
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Polyte essaya vainement de röpondre, Ia voix 
ne pouvait sortir de sa gorge. 

— ParIeraS’lu? continua la m6re. 

— TaiS“loi donc I... exclama enfin Polyte et 
avec un regard de böte fauve... Les v’lä... ajouta- 
t-il... 

Au m6me instant la porte de la boutique c6da 
sous une pression violente, des pas s’entendirent 
dans Fescalier, nombreux et pr^cipitös... des ser- 
gents de ville apparurent suivis d’autres per- 
sonnes. 

En moins de temps qiFil n’en faut pour Ie ra- 
conter, Polyte fut saisi et garrotte- 

— Qu’est-ce que vous voulez ä mon flis? s’toia 
la vieille chez qui le sentiment maternel reprenait 
le dessus. 

— G esi lui, repondit un agent, qui a assassinö 
M. Aubry. Tenez... 

Et, ce disant, Tagent fouilla dans les poches de 
Polyte, et en Iira une poignöe de billets de 
banque, lout maculös de sang, 

— Lui... lui... un assassin... lui... 

Saisie d’horreur, madame Tampon se levä toute 
droite, elendit les bras et lomba a la renverse... 

On entratna Hippolyte. 
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Daris la rue le miserable voulut echapper aux 
mains qui le tenaient et il se mitä frapper autour 
de lui, hurlant, mordant, se tordant comme un 
serpent. 

Au moment oii il venait, ä coups de denls, 
d’arracher ä un agent la moitie de la joue, un petit 
homme, gröle d’aspect... ä la Yoix nasillarde, ap- 
parut et eriä: 

— Qu’y a4~il, sang-Dieu ? 

— C’est un assassin qu’on arröte. 

— Un assassin? 

— L’assassin de M. Aubry. 

— Un grand crimineL., par la mort-Dieu, mes- 
sieurs de la police, ayez plus de soins, plus 
d’6gards, je vous prie... Le criminel est un 6tre 
saere... inviolable... et si vous ne mettezpas plus 
de formes avec lui... je ferai maplainte... ah! 
mais!... je suis inembre de la Societe du Ilepen- 
tir et... 

Il ne put achever sa harangue, Polyte Tayant 
d’un coup d’6paule envoye s’asseoir dans le ruis- 
seau. 

Ce pelit homme etait monsieur le Cornman- 
deur. 


10 
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Xl 

l’cEUVRE du rxEPENTlR 


On s'empressa de rclever madame Tampon. 

Raide, la face livide, aneenne eciirae epaisseet 
blancliälre qui s’6chappait de ses l^jvres, lapauvre 
femme semblait n’aYoir conservö de la vie qu’une 
respiratioii dlranglde, bruyanlc. On la pla^a sur 
son lit avec des compresses d’eau froide a la tele 
ci des sinapismes aux pieds. 

Le mödccin arriva et dii: 

— G'cst ime apoplexie. 

Il appvoiiva cc qui avait ete fait, prescrivit en 
outre des sangsues derriöre les orcilles, un laxatif 
cl, sans vouloip se prononcer sur le resultat pro- 
bable dc raltaque, annonga qu'il reviendrait le 

Icndemain. 
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Qiielle niiit passa Toinon 1 

Le lendemain la malacle ai lait mieiix. 

Bientot le mMecin annonpa qidelle en serait 
quilte.,. quitte! pour une paralysie el rabolition 
äpeu prös complMe de Tintelligence. 

Tout en soignant la grand^möre et Tenfant, en 
courant chez le commissaire, ä la Prefecture, h 
Mazas, Toinon avait tenu la boutique ouverte^ 
mais peu de clientes lui etaient restces, personne 
ne se souciait de se servir dans ia maison d’un 
assassin. Ghaque fois que la pauvre femme ou- 
vrait Toreille aux propos des autres c’etait pour 
entendre des mots comme ceux-ci : assassin, vo- 
leur... assassine... Toinon ne vendant presque 
plus, abandonna sa fruiterie et se refugia dans 
son logement particulier avec madame Tampon 
et Eglanline. 

Un matin ; 

Toinette venait d’habiller Tenfant et tout en lui 
recommandant d’6tre bien sage pour ne pas dveil- 
ler grand’maman, elle denouailses clieveux jadis 
si beaux, mainlenant vein6s de blanc et tombant 
ä poignee, quand elle entendit quelques coups 
discrfetement frappös h la porte et la clef tourner 
dans la serrure. 
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Elle n’eiit que le temps ele passer dans le cabi- 
net, puis, soulevant I6görement le rideau qui en 
masquait la porle, elle vit entrer, qui ? 

Raoul. 

L’ancien beau, quoique pour des raisons dilT^- 
rentes,n’6taitguöre mieux conservd que lapauvre 
Antoinette : maigre, jaune, le eräne ddvaste, la 
poitrine en dedans et vide, il scmblait beaueoup 
trop ä Taise dans Ie vötement noir qui, de la töte 
auxpieds, le recouvrait et ce qu’il cbercha d’abord 
en entrant ce fut une chaise, pour s’appuyer, 
tant Tavait futigue Tascension qu’il venait de 
1‘aire. 

— Madame Tampon? demanda-t-il. 

Personne ne lui repondant, il rep6ta : 

— Madame Tampon? 

Eglantine s'etait sauvee dans un coin. 

La mörc Tampon entrouvrit alors les rideaux 
dc son lit... regarda longtemps Raoul avec de 
grands yeux fixes et finit entin par dire : 

— G’est moi. 

— Vous I continua Raoul... en s’asseyant... ma¬ 
dame Tampon fdle,ou madame Tampon möre?... 
La möre... n’est-ce pas?... Oui, trös bien. Je suis, 
moi... M. RaouUrAvrimont, PresidenldeTOEuvre 
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du Repentir. Yous coniiaissez Toeuvre du Re- 
pentir... hein?... non... Faites donc du hien au 
peuple!... Eniin... Dieu lä-haut nous le revaudra 
peut-6tre ! L’OEu\Te du Repentir, ch6re madame, 
a ete fondöe dans le but de venir en aide au\ cri- 
minels et de Ies aider ä rentrer dans le chemin 
de la vertu. Notre comite se coinpose de M, le 
Gommandeur de la Ferte, mon oncle par al- 
liance, de madame la marquise des Poirieux, 
ma tante par alliance, et de pliisieurs autres per- 
sonnages non moins considerables et consideres, 
j’ose le dire. Nous a^vions le bonlieur de possöder 
aussi dans notre sein, mon trös lionore pöre, 
M. Joseph d*Avrimont, mattre de forges, niais il 
est mort recerament, chörc madame... cela peut 
arriver ä tout le monde n’est-ce pas et il ne fiiut 
pas lui en vouloir d’avoir ainsi iriLerrompu, mal- 
' gr6 lui, le ilot... oui, je dis hien le flot des bienfaits 
dont il voulait doter la populace et auquel... non 
ä laquelle... oui, auquel ilavait vou6 toute sa \de. 

Raoul s’arr^ta pour reprendre haleine et juger 
de Teltet qu’avait produit ce discours. 

Madame Tampon ne repondit rieii. 

Raoul conlinna : 

— Nos ressources ne sont pas grandes, el, mal- 

10 , 
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gr6 ceUi, nous avons pu, j’ose le dire, faire dejä 

quelque bien. 

Raoul sourit cette fbis. 

Madame Tampon semblait cliangöe en statue. 

— Nous avons appris, par M. le Commandeur, 
rattentat liorrible dont volre lils s est rendu coii- 
pablc, et nos entrailles se sonl 6mues en faveur 
d'iin homme si jemie el cl6jä si criminel!... Nous 
avons conipris coiiibieii lui et ses proches avaient 
besoin de consolations, el nous voici pröts h vous 
aider de notre bourse et de nos avis; parlez, que 
pouvons-nous faire pour vous? Avez-vous besoin 
de quelque argent?... Avcz-vous un avocat?Et 
lorsque votre flls aura 616 condamne, — car il sera 
probablement condamne, les Iribunaux ne com- 
prenant pas encore sufflsammenl que c’est par le 
pardon qidoii ram6no les coeurs les plus ulcörds, 
— alors... qu’est-ce que jc disais donc?... C’est 
eionnant, comme mes idees s’embrouillent par- 
fois. Ah! j’y suis; cest cela möme, quandM. volre 
flls aura dl6 condamnd a morl et peut-6lre h quel¬ 
que chose de pis, car la vie, n’cst-ce pas cc qu’il 
y a dc plus p6nible pour Thomme que le remords 
dovore? Eli bien, s’il fani presenter quelque 
recours en grace... quelque demande d’att6nua- 
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tion, implorer en un mot la clemence inöpuisable 
de Sa Majestö... Ditos... parlez... diles donc!... ah I 
gä, mais voiis ötes donc soiirde, chörc madame? 
Voici ime heiire que jo vous parle saas que vous 
daigniez me rdpondre. 

Comme Raoul s’approchaH du lit: 

— Ah ! non !... pas moi... pas coupahlel... eriä 
la vieille pröte a pleurer, 

— Vous!... 

^ Moi... honnöte... honnöte femme !... 

— Qui est-ce qui vous dit le contraire?... Et 
quand möme... mon cceiir serait plein d’indul- 
gence... 

— Non 1... non!... gräce!... monsieur le juge I... 

Croyant sa grand’möre en danger, Tenfant 
approcha. 

— Tienscette petltc... elle est gentille... 
lit Raoul. Yeux-tu m’embrasser? 

Au lieu de repondre, figlantine se serra contre 
le lit. 

— Est-ce que Je te fais peur aussi, h toi?... 
Dröles de gens, continua Raoul; je leur apporte 
de Targent et des consolations, et ils me prennoiit 
poiir je no sais qui, pour le diable peut-6tre !... 
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Yiens donc, petite... viens que je fembrasse... Tu 
vois bien queje ris... tiens... Eh! elil.,. ab! ah!... 
Oh ! la petite coquinette !... G’esL la fille du scölö- 
rat... sans doute!... Etrange 1... Comment un 
gredin pareil a-t-il pu faire une aussi helle en* 
fant ? 

Raoul saisit eniin figlantine et la prit sur ses 
gcnoux. 

Il la considöra iongtemps. 

— Hei as ! lit-il aprös un long soiipir, je n’ai 
pas etö aussi heureux que ton gredin de pöre, 
moi! Le Ciel n’a pas heni mon unionf je n’ai pas 
d*enfanL. Dieu sait pourtant combien j’aurais aim6 
riieritier de ma race el de ma fortune ! Dieu vou- 
lait sans doute que je fusse le pöre... des malheu- 
rciix!... Enfm!... et s’adressant de nouveau h 
madame Tampon, il ajoilta: Enfm f... eniin I... 
voiei ma carte, madame^ vous voyez... je la pose 
sur eette table, avec cent sous... voiei la carte... 
voiei les ecut sous-.. ime hellepi^ce toute neuve... 
si YO 11 s avicz besoin de moi... J'ai hien riionneur 
de vous saluer. 

Puis il sortit. 

Toinon bondithors de sacachette, prit la piöce, 
indignec, la jeta a travers les cscaliers, cl, envc- 
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loppant Tenfant de ses deux bras, elle se mit ä 
rembrasser. 


— Mazette! fit ime voisine, en passant la tete 
parlaporte entre-bfLiI16e; qii’elle l)ene visite vous 
venez de recevoir, madame Hippolyte !... un mon¬ 
sieur tout en noir! Qui donc est-ce, hein ? 

f 

— Je ne sais pas, repartit Toinettc.. 

— Comment, vous ne savez pas? 

— Non. 

— Qui donc Ta re^u ? 

— Madame Tampon; moi, ne pouvant me mon- 
trer comme ga, je m’etais cachce dans le cabinet. 

— Que venait-il faire ? 

— Je ne sais pas. 

— Moi, ]’aurais voulu savoir... Eh ben ! voyons, 
madame Tampon, Comment que ga va ? 

— Mal... toujours mal. 

— Elle n*en reviendra jamais! 

— Jamais. 


Olli, les coups de sang, c’cst comme ga, 


quand on n’en meurt pas, on reste paralyse... et 


imbecile.. 
c’t’heure i 


Yoiis voilä avec deux cnfants, h 
Vous devricz placer la vieillc d’uii 


cöt4, la jeunc de Taiitre. 


— Jamais ! 
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— Yous avez lort. 

— Tant qu’il me reslera une goulte de sang 
dans les veines, je ne me separerai pas plus de la 
vieille qiie de la jeune. 

— Et si vous mourez a la paine ? 

— Alors, Dieu me reinplacera! 








INHOMME A TOINON 


XII 


I 

INFORTUNE POLYTE1 


Aprfes diverses sLations, au coinmissariat et au 
d6pötdela Prefecture, Hippolyte, suivant la rögle, 
fut mis ä Mazas en attendant le jugement. 

Les premiers jours de deteullon sont quelque 
cliose d’airreux. 

— Qu’on y songo 1 

Le prevenu est arrache sans pitio ä tout ce qui 
faisait sa vie, ä sa pipc, au zinc du mastroquet, u 
la boue du ruisseau. On le jetle, avec, beaucoup 
dc prccautions, dans uno cbambre parfaitement 
saine, chaiule en hiver, fratcbe en ele, ou il cst 


graiuiteraenl loge, noiirri, velu, blancbi, eclairö, 
garde, Irös bien garde möme, mais quelle cliam- 
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bre! sans auenne vue, pas merae sur le boule- 
varcl. La, le prövenu ne peiU plus faire aucun 
mal, ce fjui le clerange de ses liabiludes : le jour, 
ilbriille; la imit il dort, a moins que, dans une 
houre d’insomnie, il idapergoive le spectre de sa 
vicLinie, se inoquanl de lui. Canaille de victime, 
va! 

Ndiesitons pas ä le dire : pour rinnocent habi- 
lud ä la soulfrance, c’est Irop bon, mais, pour 
le coupable liabilue a faire soulfrir les autres, 
c’est odieux, inhumain, liorriblel 

Heureusement que le gredin s'habiUie ä cette 
existence. 

Il s’enkysle dans son bien-6tre, il engraisse. 

Iluit jours apr^s, Polyle ne pensaitplus a rien, 
et s’il avait pu seulemcnt rosser sa femme de 
temps a aulre... mais on ne peut pas lout 
avoir. 

— Qu’est-ce que je risque? se disait-il; on ne 
guillotine plus, pas \rai ?... Gay enne !... ah ! mal- 
lieur I un yoyage d’agreinenl! 

Enfin, le jour du jugeinent arriva. 

L^alfaire avait fait du bruit. 

Dös le matin les portes du palais de Juslice 
elaient assiögees par unc Ibule nombreuse, ddsi- 
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reuse (i’assister au moins äTepilogue d'un drame 
qui avait lait du bruit. 

La salle d’audience s’empUt rapidement. 

Sur une table placee devant la Guur, eLaient 
deposös un lourd marteau, dc ceux que les for- 
geroiis emploient pour guider les frappeurs ou 
marteler eux-raömes de petites pi^ces; des vetc- 
ments en lambeaux teints de sang; des sacs, ayaiil 
renferme des ecus, ensanglantes aussL 
Au fond de la salle, un grand chrisL, accroche 
au mur, semblait appeler encore un regard de 
l)ieu sur les misferes hurnaines. 


AU“dessous, etaient ies siöges de la Gour, ä 
droite celui de Tavocat general, agauclie celui du 
greffier. 

D'uncöt6, Teslradedes jures; en face, celle des 
accuses. 

En avant, le public. 

Tout cela noye dans une lumifere blafarde töin¬ 
hän t de quatre grandes fenelres encadr^es de 
rideaux fanes. 


A onze heures, un liuissier annonga : la Gour ! 
Ghacun se levä en se decouvrant. 


La Gour entra, precedee de son president. 
L’avocat general prit place au siöge du ininis- 



r 





I 






182 


/ 



LAHOMME A TOINON 


tfere public, les avocats ties prevenus au banc de 
la dcfense. 

Au milieii cVun siience complet, le prösident 
pronoTiQa ses paroles: 

— L’audience est ouverte. 

Puis : 

— Introduisez les accuses. 

Une minutc s’dcoula h peine et, par une petite 
portc, enlrörcnt d’abord Hippolyte, puis le Ghel, 
un bändit surnomme rEnfld et Ventre-d'Osier. 

Des gcndannes les conduisaient et prirent 
place au to LI r tfetix. 

Hippolyte etait päle, les clievcux rabattus sur 
le front, le regard eii dessous, inquiet tout de 
möine. 

Le Glief souriait; ses cheveux elaient soigiieu- 
sement ramenes en boucles de ciiaque cöte des 
tempes, une cravate noiiee avec negligence decou- 
vrait profondemeat son coii maigre, ä longues 
cordes, et une blouse completait son ajuste- 
ment. 

L’Enlle et YentreHVOsier airectaient la plus 
complöte inditlerence. Hs en avaient tant vu ! 

Le president reprit la parole. 

— AccuseTampon, dit-il, levez-vous, vos noms? 


i 
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— Tampon Hippolyte-Jacques. 

— Votre age ? 

— Yingt-quatre ans. 

— Votre profession ? 

— Serrurier. 

— Ou 6tes-vous ne ? 

— A Paris. 

— Ou clemeurez-vous ? 

— A Paris. 


— G’est bien, asseyez-vous. 

Aux questions qui leur furent posees, les autres 
accuses repondirent: 

— Lanoue Pierre-Fran^ois, banquier. On nrap- 
pelle aussi le Chcf... mais jo ne sais pas pour- 
quoi. 


— Perrot Adrien-Felix, dit TEnlle, aplatisseur 
de cornes. 


— Lambry Honord-ForLune, dll Ventre-d’Osiei% 
inarchand de contreinarques. 

A Fappel de son noin, cliaque juro preta sei¬ 


men t. 

Et le grefQer donna lecture de 1’acte d’accusa- 
tion ainsi congu: 

« Le vendredi 5 juillet 1855, entre dix et onzc 
heures du soir, madame Aubry, au monient de sö 
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mettre au lit, entendit des eris : Au secours ! ä Tas- 


sassin 1 s’6chupper du bureau ou son mari Paul- 
Desire Aubry, mailre semirier, etaiten train de 
preparer pour le iendeinain ia paye de ses ouvriers. 
A deiiii veLue, elle se precipila dans celte direclion 


suivie de sa bile aiuee Jeanne Aubry et de sa ser- 
vante LeocadiePoulol. Daiisle logis qu’occupaient 
les epoLix Aubry, la maison d’liabiLation est sepa- 
r6e du bureau par une cour donnant sur la rue el 
au fondde laquelle se trouventplaces les aleliers. 

» Au m o meni ou madame Aubry traversait 


cetLe cour, elle se rencontra avec un homme 
qu’eile voulut vainement saisir. 

» Madame Aubry, Jeanne Aubry, ainsi que la 
servante L^ocadie Poulot aflirment de la maniöre 


la plus Ibrmelle que cet homme etait Taceuse, Hip¬ 
polyte Tampon, anelen ouvrier de M. Aubry, le- 
quel, aprös avoir gravi une echelle le long du mur 
qui separe la cour de la rue, disparut aussitöt. 

» Attires par les eris, de courageux ciloyens, 


aprös avoir vainement IVappe et sonne ä la porte 
(reiitree, ndiesilörent pas a francliir eux-memes 


la muraille. 


» Ce sont les nonimos : 
» Jean-Baptiste Morin. 
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» Et Barthöleray Flouret. 

» Toiis deux se dirigörent vers Ie bureau ou 
madame Aubry, salille et sa servante etaicnt dejä 
arriv6es. 

» Un spectacle epouvantable les atiendait la. 

» Au miliou du plus grand desordre de chaises, 
d’une table renversees, dc piöces d’or et d’argent, 
de papiers epars sur le plancher, gisait M. Aubry, 
dötigurd, couvert de sang. 

)> — C/est Hippolyte... Hippolyte Tampon... qui 
in’a frappe, cria-t-il, Hippolyte... Hippolyte... 
Hippolyte... 

)} Et dans une derniöre convulsion, il expira. 

» Pendant que cettescbne se passait ä Tinte- 
rieur, deux agents, les nommös Valentin Mourot 
et Pierre Tacbu, aidos d’autres citoyens, poursui- 
vaient un homme qirils avaient vu sauter par- 
dessus le mur et qu’ils aiTt^törent bienlöt au do- 
raicile de madame veuvc Tampon. 

j) Cet homme etail hien Hippolyte-Jacques 
Tampon, celui qu’avaient designeM. Aubry, ainsi 
que sa femme, sa fille et sa servante. 

» ITaccuse etait d’aillcurs encore nanti, au 
moment de son arrestation, d’(in paquet dc billets 
de banque taches de sang. 
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» Aucun (loille n’est donc possible sur Taiiteur 
Principal de ce crime. 

i 

» Des interrogaloires siibis par Hippolyte 
Tampon et des faits recueillis par rinstruction, 
il r6suHe qiie ce dernicr avait (5t6 aide daiis 
son entreprise par le nommc Perrot accusö d’a- 
voir aidö Tainpoti a franchir la iniiraille et par 
Lanoiic et Lambry qiii faisaient le giiet chacim 
d'ini cötd de la rue. 

» En consequence soul accusös : 

» Hippolyte-Jacqucs Tampon d’avoir : 

» Premi^sremeiit, le 5 juillet 1855, volontaire- 
ment donn6 la mort ä Aiibry avec ces circons- 
tances : 1" qnc Icdit meurtre a 616 commis avec 
premcditation; 2^* qu’il a eu pour objet de pre- 
parer, faciliter, ou exöcnter le voi ci-aprbs. 

)) I)eiixi6niernent, ä la inörne epoqiie et au m6me 
lieu, soListrail iVauduleusement au prejudice des 
licrilicrs dudit Aubry, une somrae d'argent. 

)j Lanoue, Perrot et LambrY d'avoir aidö a la 

r 

Xierpel ration de ces fails. 

» Grimes el delils connexes pr6vus par les ar- 
ticles 207, 302, 303 et 304 du Gode Penal. » 

Aprös la lecture decot acte d’accusation, legref- 
fier fit Tappel des temoins qui se relir^rent aus- 
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sitoi (lans la sallea cux reservee, puis le prösident 
proceda aux inlerrogatoires. 


— Tampon, dit-il, Icvez-vous ! 

— Yous voiis appelez Tampon (Hippolyte-Jac- 


ques), YOUS etes ne le 28 avril 1830, vous ne man- 
quez pas ddntelligence, mais les l^moignages 
sont unanimes pour dire que partoul ou vous 


avez passe, ä T^cole, en appronLissage, dans les 
divers aleliers ou vous avez travaille, celte qualite 


etait g4Lde par ime paresse insurraontable, est-ce 
vrai ? 


— On n’est pas toujours en train. 

— Au lieu de travaillcr, vous preferiez vaga- 
bonder avec de mauvais sujets. 

— C’est la nifere qii’a dit cela? 

— Yotre mfere esi dans un tel elät qu’elle n’a pu 
möine (^itre entendue dans Vinstruction. 

— C’est la femme aio rs ? 

— Yotre femme n’a cesse dc vous defendre. 

" G’est bon... c'est bon... c’est leur faute äees 
femelles-lä, si je suis ici, clles me le payeront un 
jour. 

— Cessez vos menaces, aceusd Tampon, songez 
plutot ä vous disculper, si_cela est possible, du 
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crime odieiix qiii pfese sur vous, dites-nous ce qui 
s’est passe dans la soiree du 5 juillet. 

— Eh hien, j’clais alle chez M. Aubry pour lui 
demander dc 1’ouvrage... preuve que je ne suis 
pas un faineant comme vous ledites... alors... 

— La porle de ratelicr a öle fermöe h six heures 
du soir, Tatlcntat a eu lieu eiUre dix et onze 
heures, qu’avez-vous donc lait pendant ce laps de 
lemps? 

— J’ai posG.] 

— Dites plutnl que vous vous etes cachd pour 
mieiix altendre le moment propice. 

— Non... je m’avais seulcment endormi sous un 
etabli... etant un peu pris de boisson... si hien 
que quand jeme suis presentd devant le patron, 

en Irain de comptcr ses gros sous, il a eupeur, cet 
homme, et il a crie au voleur...naturellementmoi 
ccla m’a offense, pas vrai... quiconquc aprös qui 
qidon cricrait au voleur ne serait pas content... 
moi un voleur !... Gristi! aIorsj’ai lape... peut- 
etre un peu fort. 

— Et quand vous avez eniendu du bruit... 

— Je me suis cnsauve. 

— Avec les billels de banque. 
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— Oh!... par inadvertance, on peut se tromper 
de cela, n’est-ce pas, mon presidenl?... 

— Puis vous avez gravi Techelle. 

— Qnelle echelle ? 

— L’echelle clressee le long du mur. 

— Ah! Olli, Olli, j’ai gravi rechcllc- 

-Qui est-ce qui avail place ceLte echelle le 
long du mur ? 

— Je ne sais pas, moi. 

— Lhnstruction suppose que vous Taviez vous- 
memc mise ä cet endroit pour faciliter volre fuite. 

— .Te ne peiiv pas rcmpöcher dc fairc des sup- 
posilions, moi, a l’insiruction, mais qidelle les 
prouve, ces supposilions, qu’clle lesprouve... 

— Et vous avez saiite dans la me ou vos trois 
complices vous attendaient. 

— Oh ! ils m'attendaieiiL sans m’atlendre, c’est- 
ti-dire... 

— Vous avez declarö dans rinstruclion quhls 
faisaient le giiel. 

— Olli, J’avais dit comme qa au Ghef, il TEnfle et 
il Yentre-d'Osier : je vas detnander dans c’te 
hoito, s’ilya moyen de travailler, attendez-moi un 
peu, je paye un verrc en sortant... je ne savais pas 

que jallais m’eiulormir sous un etabli, en sorle 

11 . 
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que... qnatrelieurcs aprös... vous entendez bien 
que... moi dabord... j’aurais pas attendu tant 
que cela pour un verre... pour denx je ne dis 
pas*.. 

— Vous a\ez dit dans Tinstruction que le coup 
avait ele conibind entre vous quatre. 

— Vous croycz... 

— Ldnlerrogatoire est Signe de vous. 

— Oli! ^a mYdonne... je ne men souviens pas 
du tout. 

— G'est bien, asseycz-vous*.. Accuse Lanoue a 
volre tour. Avouez-vous avoir fait le guel dans la 
soiree du 5 juillct ? 

— Jamais... moi... par e.xemple... 

— Et vous PerroL? 


— Pas davanlage. 

— Et vous Lainbry ? 

— Incapable, mon president. 

— Les lenioins vous reconiiaisscnt lous trois 
positivemeiit. 

— Par vcngeance, mon president. 

I/auditiori des teinoins ne lit que confirmer les 

fails avancöspar rinstruction. 

Aprös, le requisiloirc du ministörc pulilio et les 
plaidories des avoeats conimencöreiit. 
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D’aborrtj prit la parole M® Flatulent, Tavocat 
cVHippolyte. 

Un grancl mais coiirt, raaigre raais gros, bnin 
rnais bloiid avec uiie bouche comine un four et ele 
plus excessivement lairl. 

Si quelqu’un pr6lend se reconnaitre dans ce 
porLrait, il devra y mettre beaueoup de bonne 
voi on te. 

— Je ne me dissimule nullement les difficuUös 


de la tuelle que j’ai entreprise en venant defendre 
le nommeHippolyte-JacquesTampon, aceuse d’un 
abominablc assassinat, dit M® Flatulent en se rc- 
dressant de toute sa hauteur, qui ne gemirait 
sous un pareil poids!... Mais le sentiment du 
devoir me soutiendra, la verite sera mon tlam- 
beau, rexpcrience, oni, messieurs, Texperience 
des h omine s sera le lii qui me giiidera 4 travers le 
d6dale de ce cceur encombre de mysterieux 
abimes... Ah! messieurs!... on a ihentot dit: 


Yoilä un crimiiiell... Mais pourqiioi est-il cri- 
minel... qui est-co qui Ta rendu criminel, dans 
quel but s’cst-il rendu criminel?... Et puis est-il 
vraiment criminel?... Yoilä ce qu’il faut etudier 
avec suin, et de letude Jaillit souvenL de grandes 
lueurs quieclairent les faits dhin touL autre jour. 
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Et (Valjord, qu’6lait Ie nomme Hippolyte-Jacques 
Tampon avant sa naissance? rien du lout; aprös sa 
naissance? pas grand^chose; plus tard ? encore 
moins. Oui. messieurs, encoreinoins. Dansle sein 


de sa mi^re il avait un guide, plus tard il n’en eut 
plus, abandonne, je ne veux dire ni pourqiioi ni 
Comment... il se mitacourir les rues... Et que 
voulicz-vous qiril Ht dansles rues, jouer au bou- 
chon, ä la bloqiiette !... ä tant d’autre3 jeux qui 
dess^^client Tame de lenfanco?... Tenez, tencz, je 
ne voulais pas le dire, mais la vörite s echappe 
malgre moi de mes lövres... sa möre... au nommö 
Hippolyte-Jacques Tampon... ctait ime alfreuse 
femmc adonneeä tous Ies vices, grossiöre en pa- 
roles, et qui liii a inculquö les plus fäclieux 
cxemples... A qui la faute si le nomme Hippolyte- 
Jacques Tampon cst devemi un mauvais sujet?... 
il sa mörc qui aurait du le garder dans son coeur, 
le rechaufTer de son haleine, le couver d’un oeil 
jaloux... A la sociele surtoul qui lui devait aide et 
protection... a vous, messien rs, änous tous qui Ta- 
vons Ml jouer ii sautc-mouton sans songer il tout 
ce qu’il y avait d’aspirations divines dans cclte tele 
nial inouchce! Pourquoi le scölerat vole-t-il?... 
Mais parce qiTon ne lui donne pas assez vite ce 
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qu’il desire... qu’on le lui donne et il ne volera pas; 
le vrai coupable c’estcelui qui ne donne pas, c’est 
la Societe!... Mais entraine par la chaleur de mes 
conviclions, j’anticipc ii tort surles evenemcnls, 
revenons ä notre pauvro et malhenreux petit 
mouton—Que faitle nomm6 llippolyte-Jacqiies 
Tarapon arrivt^ a la puLerte, ä Tage des passions 
violentes, croyez-voiis qu’il se livre aiix d^ibor- 
dements les plus incongrus, non, nous le Yoyons 
continuer ä jouer au bouchon, c’est vrai, Thabi- 
tude est une seconde nature, inais nous Ie vovons 
aussi consoler et soulager sa möre... et il ne 
gagnait pas grand’cliose, presque rien et pourtant 
il en rapportait le montant ä cette m{l‘re indigne, 
qui, il est vrai, le nourrissait, le blanohissait, le 
logeait et lui donnait aussi pour soii tabac. N’etait- 
ce pas la le propre d’un bori ILls et Tamour filial 
ne porte-t-il pas en lui toiites les vertiis... Il les 
avait toutes, les vertus!... ce malheuroux 
llippolyte-Tacques Tampon... et il ne lui a ]nan- 
qu6 pour les voir eclore... ainsi qir un bouquet de 
violeltes mölangees de lis parfumes... qu’un 
rayon de bonheur. Il les avait, toutes les vertus et 
la preuve... car je n’avance riensans preuve, moi, 
ma langue se secherait plutöt entre mes dents 
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indign^es que cVavancer un fait qui ne liii aurait 
point 616 demontre, loiipe en main. Il les avait 
toutes les verUis et la preuve, c’est que nous Ie 
voyons se jeler fi Teau, plonger ä vingt reprises 
differentes, affronter la mort... Oui, messieurs, la 
moi‘1, eLune mort d6sagi‘6able cncore... On est tr6s 
laid quarid on suri de leau, apr6s y avoir sejourne 
pliisieurs semaincs... poiir en arracher qui?... 
quoi?... je vous le demande... une pas graiuVchose 
qui, cliassee de son pays ä causc de ses vices, et 
de ses nornbreux oriCants, ctait venue cacher ä 


Paris sa honte, ses enfants et ses vices... ses vices 
qii’en avail-elle ftiit? on ne le sait que trop, elle 
les avait lous gardes etcxploiles; ses enfants on 
ne le sait pas assez, car il ne lui en restait ä son 
arrivee h Paris qiPnn seul ou qiibine comme vous 
voudrcz. Que fera le noinme Hippolyte-Jacques 
Tampon de celte femme arrach6c aux morsures 
du fleuve... rabandoimera-t-il?... Non! non! Tou- 


jours g6n6reux, loujours grand, toujours magna- 
ninie, il en fera la sicnne... il essayera... vain cs- 
poir... de Ia ranicner au bien... Airisi vous voyez 
ce inallieureux jeuiie lionime, ayant sur les bras sa 
ju6re uiic pas graiurchose, sa femme une rien du 
lout, une enfant qui ncst pas de lui, inais qui ne 
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peut Yaloir raieux quc le rcste, voiis le voyez, dis 
je, travailler, travailler encore, U'a\ailler toujours, 
iLisqu’äce qu’il torabe endormi, je devrais dire 
epiiise de fatigac, de laini.non de soif.-- il adit 
quil avait bu uncoup... ce jour-lä... jusquä ce 
qu’il tombe endormi, dpuise, pantelant soiis un 
etabli... Ab! messieurs, j^arrive sur le terrain 
brulant de ce que VaccusaLion appelle lecrimc, 
et de cc que j'appellerai moi... raccident... la 
falalile, oui, messieurs, la fataUle...EUäencore!... 
Est-ce bien ie nomme Hippolyte-JacqucsTampon 
qui estlecoupablc? Jedisnon! Et je le prouve!!! 
Ab! messieurs ! qu il est doux a un cceur comme 
le mien de faire reUiire la veritö dans toul sou 
dclat! de lirer de la fange quelquc cbose de 
boueux et ddnfect, de le laver, de le nettoyer, de 
le couvrir des parfums les plus sua\cs et de dire. 
vous avez cru que c etait unc cbarogne, eb bien 
pas du tout, cet bomme n’esL pas une cbarogne 
cest un or xderge, un diamant! Ab! sauver un 
innoccni! Goiifondre 1 injustice !... arracbei Icurs 
masques a de fausses vicLimes, quellc joic, qiiel 
Iriompbe!... 'Nous disions donc que le nomme 
1-lippolyte-Jacques Tampoii etait endormi sous un 
etabli... un bruit ctrange le reveillc.- C'etait 
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Aubry qui raanipulait son or!.,. qui le faisait 
sonner en chansons narquoises, cascader en flots 
ötincelants. Mais d’a])ord qu’etait-ce qiie cel 
Aubry, un honnete pöre de famille, bon p^re, bon 
’ 6poux, oxcellent garde-nalional?,.. Dötrompez- 
vous, messien rs, Aubry ötait un veritable chena- 
pan, engraiss6 des sueurs de Touvrier. gorg6 d'un 
or gagrie sur des malheureux, ime sorte de pieuvre 
du sexe niasculin qui, s’il avait v6cu, en aurait 
faitbien d’auLres! Safemme, madame Aubry... Je 
veux hien n’en rien dire par egard pour le mort, 
que cela pourraii conlraricr, mais alors n’en par- 
lons pas... sa bile?... sa servante?... passons... 
passons... n’est-ce pas?... les deux autres te- 
moins... Morin... Il a etö 1 umiste! Flouret, il 
bcgaye !... Ah! ah! que signifie la deposition de 
pareils hommes. Ft puis enfin, de quoi nous ac- 
cit.se-t-on? d’avoir endomraage le crane du sieur 
Auiiry, eh hien oui! Nous ravouoiis puisqu’il 
n'y a pas moycn de laire aulremcnt, nous avons 
eiidonimage cuir clievelu... quoi de plus na¬ 
in rell... Rappelons-iious les faits: Donc Aubry re¬ 
in nait son or ä pleines m ai n s dhine fagon nar- 
quoisc et provocalrice; cc bruil revcille le mal¬ 
heureux Ilippolyte-Jacques Tampon eiidormi sous 
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un 6tabli, et il s’approche, le paiivre Hippolyte, 
fascinö, le malheureux Jacques, atterre. linfor- 
tune Tampon, comme poiissepar une force irre- 
sistible; il tend vers ceL or, IVuil de ses sueurs, 
et dont il avait lant besoin, deux mains sup- 
pliantes... Il est vrai qifau bout de Time de ces 
mains il y avait un manche, et au bout de ce 
manche un bloc de ler, vulgairement appeld mar- 
teau, niais que voulait faire Hippolyle-Jacques 
Tampon de ce marteau, tout est la, il voulait le 
rendre ä son legitime proprietaire. Ainsi, voiläun 
bomme manquant de tout, meme du superflu, 
sans päin, sans gite, rdveilld dans son sommeil, 
demauvaisehumeur par consdquent et qui, trou- 
vant un marteau, veut le rendre a son proprid- 
taire, au lieu dc le porter cliez le bric-ä-brac du 
coin, qui le lui aurait certainement paye dix sous! 
Ah I non! non! Hippolyte-Jacques Tampon un 
assassinl G est au contraire un heros d'honneur, 
de dölicatesse, de probite. Il approche donc, 
comme je vous le disais tout ä Theure el remet 
ce marteau a M. Aubry... il est vrai quhl lellii 
depose sur la I6te... J’en conviens, j’en conviens... 
mais Hippolyte-Jacques Tampon etait enrhum6 
du cerveau... On vous a dissimule ce d6tail im- 
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portant, Hippolyte - Jacques Tampon lui-meme 
dans sa piulique naivete, ira ose vous le faire 
connaitre, mais la vörite est, qu'il etaitenrliuraö 
du cerveau, ce qui loi iroublait necessairement 
la vuG. llippolylc-Jacques Tampon döpose donc 
ce marteau sur la tele dc M. Aubry, Que faitce 
deniier, au lieu de dire ä llippolyle-Jacqiies 
Tampon, nicrci, mon aini, vous etes bien lion- 
nöte, voila un louis pour votre peinc? il se met ä 
crier au voleur!... Au voleur, Hippolyte! un vo- 
leur, Jacques ! quoi, voleur Hippolyte-Jacques 
Tampon? Ah! messien rs, ma conscience se r(5- 
volte, comme la votre se rt^voltera j'en suis sur, 
comme s'est revoltöe celle d’Jlip 2 )olytc-Jacques 
Tampon en cntendant ime accusatioii aussi im- 
merite et non contcnt dhnsuller Ictchcraent cet 


homme qui accomplissait, simpleraent, noble- 
menl soii devoir, M. Aubrycssaye de se defendre, 
car il a essaye dc combaltre, le fait estötabli... 
Ah! mais ici j’atT6lc raccusation et je lui dis 
halto lä*Eh! prenez hien gurde, Aubry a essayö 
de combaltre, donc Hippolyte-Jacques Tampon. 
se trouvait dans le cas de legilirne detense... Tant 
pis pour Aubry... Et cela est si vrai, messien rs, 
que ce n’est pas Aubry qui s’cst enfui... c'est 
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Hippolyte-Jacques Tarapon. Tous les tömoins, 
vöricliqiies siir cepoint, le cleclarent forraellement. 
Donc Aubry 6lail Fagresseur et Hippolyte-Jacques 


Tampon est donc la victirae, rinnocente, la can- 
dide victime, et Aubry le seul coupable. Uaccu- 
sation rclöve cncore ce fait... car Jc ne veiix rieii 
laisser dans Forabrc, moi, je veux repandre a 


pleines mains la lumif?re sur tous les points du 
d6bat; raccusalion nous dit, mais, en vous en- 
fuyant, vous avezemporte les billets debanque... 


Ah! messieurs, que c'est petit! que c’est racs- 
quin! Nous reprocher cela, oh!... Tenez le d6- 
goht me monte au visage... Nous avons cmportö 
les billets de banquelEh hien, oui... mais par 


inadvertance, par une erreur ä laquelle, peut 6tre 
sujet tout homme enrhum6 du cervcau... llippo- 
lyte-Jacques Tampon trompe par la couleur a cru 
ramasser son inouchoir, et il en avait le plus pres- 


sant besoin, de son mouchoir... Eh! raon Dieu, 
oui! Encorc un mol... un seul raot... et j’ai Uni. 


De cet edifice laborieusenient 61abore contre mon 
Client, que reste-t-il, rien, absolument rien, pas 
une pierre, pas un os, pas un liferlin, ]’ai tout 
reduil en poudrrrrc — Eh hien alors, que nous de- 
mande-t'On?... Notre töte... Notre t6te innocente 
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ot persecTilee!... Eh bien non, nous ne vous la 
donnerons pas, nous la remporlerons sur nos 
^paoles, haiile, fiöre, deflaigneuse, enclommagöe 
hölas! par la paille des cachots, mais resplendis- 
sanle toujours!... Ah! messienrs les jures, ne 
laissez pas s’accomplir ime erreiir judiciaire de 
plus, rendez ce malhenreux h la vie, ä sa möre, 
qui pleure en vous suppliant, sa bonne et tendre 
raiire, qui n’a que lui pour soigner ses vieux 
jours; h sa femme, sa bonne et tendre ferame, qui 
n\a que lui pour frotter ses rhumatismes»; a sa 
fille, sa bonne et tendre Alle, qui n’a que lui pour 
prendre le sein; ä son concierge, aux enfants 
qu’il pourra encore avoir, a 1’avenir, ä la soci4te, 
h la gloire, au travail, ala vertu... Ah!... Ah!... 
El vous serez bonis de tous et particuliörement 
de lui... 

Aprös avoir prononcö ce discoiirs d’une seule 
haicinc, M® Elatulent se laissa lomber sur son 
])anc, opuisö, suant coniine une Cascade, soufflant 
comme un phoque, mais couvrant encore son 
auditoire d’un regard triomphanti... 

Les avocats des autres prevenus n’ajoutörent 
que quclqucs mols, pour ne pas attönuer Teffet 
d’une aussi splendide plaidoirie. 
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Dans la salle, on croyait ä un acquitle- 
ment. 

Quelques spectateurs, braves gens, mais icliols 
sans cloute, parlaient dejä. d’emporter llippolyLe 
en triomphe et de lui oflrir un lestin. 

Pourquoi pas un prix de vertu? 

Aussi, fdt-ce au milieu de la stupefaction ge- 
nörale qu’une condamnation aiix travaux forces 
fut prononcöe. 

Voici ce qui ötait arrive : 

Les votes allaienl 6Lre lavorables ä Hippolyte, 
lorsqu’un jure borgne, agremente d’une mächoire 
d’argent et de plus sAppuyanl sur une canne, 
jure que la defense avait neglige de recuser, 
exposa, que si le sort de MM. les assassins est 
plein dlnteret, il ne fallait pas non plus oublier 
les assassinös et ceux qui pourraient Tötre aussi 
un jour ou Tautre, si on reiächait Hippolyte. 
Il raconta comrnent lui-m6me, assailU par une 
bande de voleurs, avait ete laisse sur la place, ä 
peu prös raort, vole, la Idte broyee et les chairs 
de la jambe droite pendantes. Il affirma, chose 
de laquelle on ne parait göneralemcnt pas se 
douter, qu’etre accommodb de la sorte n^ullre 
rien du tout d’agreable. 
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— Pas dc piti6, ajouta-t-il en maniöre de con- 
clusion, pour qui n’a pas eu de pdie! 

C etait Irop dire : Il esi cerlain qull vaul inieux 
attendre qu’uu scöldrat ait martyrise beaucoup 
dlnnocents avaiit de le mellre defliiitiveraent 
hors d’6tat de nuire; perissent mille miioceats 
plutöt qu’un coupable!.., Mais le discours du jure 
grincbeux n’en iiilUienc^i P^is moiiis suffisamment 
les aulres, pour entrainer ceLte condamnation. 

Pauvre Polvtc! 
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XIII 


PROPOSITION 


Plein de respecl pour riiistitulioii du jury, si 
utile! surtout aux scelerats, Tauteur propose seu- 
lenieiit de ne clioisir MM. les jures que parmi les 
personnes ayant ote volees, au moins une lois, 
assassinees, au moins deux, et morles des suiles 
de leurs blessures. 

Geux-Ui ne prendruient peut-6trc pas pour dc 
la justice, uno pitie imbecile. 
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L ASSAäSINE 

Ghosc siiiguliöre I Tandis qu’une sorte de reac- 
lion s’operail en faveur dUlippoIyte, que cer- 
laines {^ens se disaient : Il n*est peut-etre pas 
aussi coupable qu’il en a Tair; n’est-ce pas la 
faute de son education; esl-ce bien lui qui a 
coniiiience ? Sa femme restait marquöe d’un stig- 
male dlnianiie. 

On se detournait d’elle avec horreur. 

Les gamins ia poursuivaieiit en criant: 

— Assassine ! assassine 1 

Et souvenl, en rentrant cliez elle, la malheu’ 
reuse se inelLail ä pleurer, la tele entre ses deux 
poings. 
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Il y aiirait lä une belle occasion de debiler 
quelques sottises de plus sur le compLe de ce bon 
peuple de Paris, qu’oii a tant accuse d’iuconse- 
quence, qui brise, dit-on, aujourd’hui les idoles 
qu’il a adorees la veiilc, sauf ä en ramasser plus 
tard les lessons pour en fairc de nouveaux fe- 
tiches. 

Accordons au contraire notre lulh en son bon- 
neur. 

Drinn! Drinn ! L’iiymne commence : 


Le peuple nest pas le gamin qui barbole au 
ruisseau, rivrogne qui pionce au coin de la borne, 
le fou qui divague au club, seulement, il y a de 
tout cela dans le peuple. 

Tout cela va au peuple comme Tegout infect et 
le fleuve majestueux se jettent ä la rner et s’y 
nielent. 

Le peuple est comme la mer immense, infinic 
et profonde, caline en ses abimes, scintillante en 
ses flots; tout souffle Tanime, le soul^ve, lui lait 
attaquer meme le ciel, mais en ces jours dc tem- 
pete, qu esL-ce qui parait ii la surlace ? 

L’ecume I 
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... Et queique fange irnpure arrachee au rivage! 
Le.gavroctie ehonte, rivrogne fangeux, Ie fou 
politique, ce iVest pas le peuple, ceslTöciime du 
peuplet 


Maintenant remettoiis ledit lutli ä soii clou. 

Un jour, perdant patience, Toinoncourut aprös 
un ganiin harbouille de noir et qui, d'Lme voix 
glapissantc, criait plus Fort que les autres : 

— Assassine! assassine! 

Toinon courait bieii. 


Le gamin courait mieux ; tournaiit aiitouv des 
candölabres, des voitures et des passants, sau- 
tant, revenant brusquemeiit siir lui-meme, il al~ 
lait s'ecliappcr, et les cainarades criaient deja : 


Bravo, Marcel! 


Quand, dans un mouvement moins bien com- 
bine que les autres, il lit un faux pas et tomba 


les quatre tcrs en Tair. 

Uno paire de gilles allait le regaler. 

Mais, langant a Toinon un coup de pied qui 


ätteignit celle-ci dans les os des jarnbes, 
rcleva d’uii l>oiid et s’enruit, au milieu 


il se 
d'un 


hourrali g(5neral, tandis 


la pauvre lenime 
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s’6n rctonrnait pitöusciTicnt, boitcint, 6t plBurcint, 

autant de lionte que de douleiir. 

C etait d’iin clrole! 

Ghacun se pämait de rire. 

Rien d’arausant comme de voir un pauvre 6tre 


bailu et conspuö. 

L’aventure dötermina Toirion ä quiller le quar- 
tierquelle avait babite jusqiralors; ellc chercha, 
dans quelque rue eloignee, biensombre, un aulrc 
logenieiit ou, inconnue de to us, olle lut ä 1 abri 
d’insultes aussi peu meritees. 

Elle Irouva, derrifere le coll^sge Gharlemagne, 
deux pifeees et un cabinet qu’elle loua en se fai- 
sant simplement appeler madame Hippolyte. 

Les deux pi^jces donnaient sur la rue, avec un 
grand mur pour \is-ä-vis, cl le cabinet sur une cour 
puante, noire de toiles d’araign6es, et au fond de 
laquelle emergeail la toiture d’un \ieux hangar. 

Ge dernier delail surtout avait sckluit q^Dinon. 


Des deonomies realisees dans la fruiterio, il ne 
restait presque rien. Il 1‘allait faire quelque chose 
pour assurer le päin de la famille, et Toinon pro- 
Jelant, faule d’une boutique, de continuer a 
vendre des legumes dans la rue, s’etait dii qu’elle 
remiserait la s a pelite voiture. 
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L'installa(ion fuL bientol terminoe, 

Toinon prit pour elle Ie cabitieL; elle plaga, 
dans la seconde piöce, le lit d’EgIantine et celui dc 
la vieille Tampon, aireclant la premiöre chambre 
an Service de la salle ä manger et de la ciiisine; 
un po61e en fonle, place au milieii, devant servir 
h la 1‘ois de fourneau et de moyen de chauirage. 

Tout cela hien tenu, bien propret, ne laissait 
pas que d’etre assez agreable. 

Eglantine grandissant» Toinon s’enquit dTine 
dcole et trouva, h peu de distance, la pension 
Dusscaux, celöbre pour lahonne Mucation qu’on 
y donnail aiix jeunes filles. 

La maltresse ouvrit de grands yeux quand 
Toinon lui dit qu’ello voulait faire apprendre ä 
Eglantine non seulemcnt la lecture, Tecriture, le 
calcul, mais oncore la inusique et tout ce que 
saveni les belles dcmoiselles. 

— Ce sera long! liUello. 

— Noiis avons le temps, röpondit Toinon. 

— Qa coutera cher! 

— Je travaillcrai. 

— Et pourquoi?... 

— J’ai nion idee... 

-- A.u fait, ronfant paratt inlelligente... si elle 
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veut, eliö pourra passer ses examens, devenir 
institutrice... 

— Elle travaillera aussi... madame. N’est-ce pas 
que tu travailleras bien? continua Toinon en em- 
bp-assant %lantine avec effusion. 

— Oui, maman, röpondit Tenfant. 

Toinon, k force de recherches, flnit par döcou- 
vrir dans une mansarde une femme, nominöe 
madame Dupuis, qui, malgreses soixante ans, fai- 
sait encore des ileurs pour vivre; lapauvre vieille 
avait 6te riche jadis, mais des revers de fortune, 
la mortde sesproches Tavaient rdduite en cet 6tat. 
Moyennant cinq sous par jour et la nourrilure... 
oh! presque rien, une tasse de cafe Ie matin, un 
peu de soupe et sa part d’une queue de inorue le 
soir, madame Dupuis consentit k venir chez Toi¬ 
non de six a six heures, lever renfant et Fenvoyer 
k r^cole, soigner la grand*möre, inettre au besoin 
la marmite sur le feu, ce qui ne Tempöcherait pas 
de faire aussi son petit ouvrage. 

Satisfaite de ces arrangeraents, Toinon, aprös 
s’6tre munie d'une permission en r^sgle, aclieta 
une petite voiture que, cliargee tantötdhine mar- 
cliandise tantöt d’une aulre, suivant Ia saison, 

elle se rait a pousser dans les riies en criant: 

12 , 


I 
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— Hareng qui glace, qiii gLa...ace !... hareng 
nouveaii 


Oli bien: 

— Pois verts au boisseau, Ies pois verts!..* 

Kude nietier!... 

Lev6e avant le jour, Toinon s’en allait quelque 
lemps qu’il fit, soiivcnt les pieds clans la boue, 
le dos ä la pluie, a Iravers passanls et voitiires, 
beurteede ruii, injuride de rautre, poussant et 
criaiit toujours : la tcndresse! la verdiiresse ! 
ou aiilre chose. Dame! eUe scrvaiL bien ; frais 
comrae Toeil son poisson, lendres comme un 
coDur ses petils pois et sa violette donc I im 
baume ! Quand elle avait dit: Venez ici la petite 
indre, je vous arrangerai, elle arrangeait. Sans 
(loiite qu’il lui arrivaii bien quelquefois d'avoir 
un brin de marchandise avariee... elle ne la 


jetait pas au (as d'ordures. Kb bien alors, ou au- 
rail eLd le bdneflce, mais cesl a une vieille rena- 
rde qidelle laisait passer ^a, jamais a un enfant, 
jamais ii ces peti (es niarides d’liier qui vont en 
Ireniblanl faire leur niarclid et qui rougissent 
jusqu' au blaiic des yeux quand la marcliande 
leur rdpond : De quoi ! si\ sous un meidän 
trois francs ! b^aul-il voiis le portcr? Toinon ven 
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dait bien, achetait Ijien, Irimait ferme; mais Ifi 
ou elle ne brillait pas, c’etaU quand il fallait 
s’attraper avec quelqu^an, pas de voix pour deiix 
sous, pas un de ces mots bien envoyes qui epatent 
la galerie et font baltre des mains; elle aimait 
mieux baisser le dos et filer, sa pelite voilure en 
avant-scöne,.. Danie t On ne peut pas tovit avoir. 
Et cela ne 1 empecliait pas dc se faire une bonne 
pelite clientöle, de gagner des pratiques qui n’au- 
raienl pas acliele a une autre et quand le soir 
elle rentrait crottee, mouillee, epuisee de fati- 
gue... sans plus de voix que pour dire : 

— Bonjour, mon Kglanline. 

Eh bien, elle etait heureuse touL de nitune et, 
comptant de ses mains gonflees des las de sous 
gluants au milieu desquels se cachaient les petites 
pi^ces, elle disait en rianl: 

— La joLirnee n’a pas 61e mauvaise, on pourra 
encore ce mois-ci payer mademoiselle Dusseaux 
et les aulres. 


Faut elre juste, il y a dans ce metier beaueoup 
d’autres pelits agrernents. 

D’abord s’il arrive qiial pleuve, des fois aussi il 
fait beaii tenips; alors on respire le grand air, 
c’est bon de respirer, ne respire pas qui vcut et 
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ce que Ton veut. Puis on voit les passants, les 
belles voitiires ; on se dit: Il y en a qui ont de la 
chance... bah ! sont-ils plus heureux que les 
aulrcs? Ainsi, Toinon rencontrait souvent M. et 
madame d’Avrimonl dans leur calöche. Eh bien, 
jamais ils ne s’adressaient entre eux une parole... 
Deux tötes de bois, quoi! Et puis on est au cou- 
rant des nouvclles, en jabotant avec Tune, avec 
Taulre, on apprend bien des petites choses, on 
voit les accidents: les cbevaux qui s’abattent, les 
gens qu’on ecrasc, ce n’est pas gai, maisia fait 
passer le temps. 

Quel bonlieiir c’etail snrtout pour Toinon en 
rentrant d’embrasser Eglantinel 

Comme elle se recompensait sur ses petites 
joiies rosees de tous les maiix du jour et je Tem- 
brasse, et jc fembrasse, et Comment vas-tu? et 
as-lLi bien travaille? des queslions ä n’en plus 
linir et des baisers encore plus* 

Aprös, c’etait le tour de la m6rc Tampon. 

Mais avec elle les baisers ötaient plus rares..* 
plus IVoids. 

llelas pour celui qui s’en va tout se fane, tout 
se glace. 

Et pourtant on Taimait bien, lapauvrevieille, et 
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quand elle senlait auLour de son cou les bras en- 
laces de Toinon et d’Eglantine, elle souriait... va- 
guement... parfois une lanne tombait dc ses pau- 
piöres, elle semblait se ressouvenir cl puis... 

On se mettaitä table. 

On mangeait d’ahord une bonne soupe, c'est le 
fond de tout repas bien ordonnö, ensiiite venait une 
plalee de pommes de lerre enlassees en pyramide 
avec Irois saucisses platcs de deiix sous au som- 
met, en maniöre de couronnement; d’autrcs fois 
c’etait la fine queue de morue, aussi avec des 
pommes de terre; d'autres tois encore le bmuf 
bouilli, toujoLirs avec des pommes de terre et 
c’est m6me un excellent plat; quand du bceuf 
bouilli il ne reste plus que la filasse, ch bien, 
cette filasse est encore savoureuse poiirvu qu’on 
y ajoute beaucoup de pommes de terre et... 
önormement dappetit... rappetit ne coutantrien, 
c’est facile... On buvait du cidre, fabrique dans 
un pot ä beurre avec des pommes tapees et enfln 
on sirotait son petit cafe... sans sucre... parcc 
que.,. les vrais amateurs le prennent ainsi. 

Le repas termine, on se reunissait autour d’t.ine 
chandelle dont un petit abat-jour reunissait eco- 
nomiquement les rayons... oui, la iampe avait ele 
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siipprimöe par mesiirc rrhygiöne, ga file ime 
lampe ot puis les verres se cassent... se cassent... 
alors, n’esl-ce pas, Qa se comprencl? Madame Tam- 


pon occupait la placc iriionneur; quoiqiie ämoilie 
morte, la pauvre vieille scmhlail se complaire au 
milieu des vivanls, puis madame Dupuis. Enfm 
Eglanline etudiant ses legons et Toinen... qui 
paiTois s’endormait,.. Qiioi?... ga ne se fait pas en 


societo? 


Sans doule, mais si vous aviez lrim(5! lout 


le jour en criant : 

— La tendresse ! La verduresse... arlichauls... 


articliauts! 


Yous en feriez hien aulani. 

Des Yoisins venaient de lemps li aulre se join- 
dre a la veillec... Madame JaLoux, la cardeuse de 
matelas... madame Friselamöclie, une gardeuse 
de femmes en couclies, eiifin Yictoirer, une canli- 
niöre qui avail un nez d’argent, loiiles personnes 
li‘6s bien, comme on le voit. 

Du rcsle, la niaison etait parfailement cornpo- 
see, il ny avait qu‘ä letage du dessus... des gens 
que... qui... eiifm, on ne les voyait jamais, mais 
on les entendait loujours se dispuler et se batire 
eiilre eiix, ne se meltant d’accord que pour cor- 
riger un pelit gar^on, leur neveu, disaii-on, qui 
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poussait alors äes eris ailreux, ce qui melLait 
Toinen en revolution. 

A cela prös, elle etait heureuse, jamais elle 
n’avait goute bonheur pareil, Toinoii. 

A cela prfes?... Non, il y avail encore autre 

chose. 

Ghaque mois, Toinon reeevait unc lettre d’llip- 
polyte. 

Transporte ä Cayenne, cet homme-ia se plai- 

gnait toujours. Il parait que lä-bas on ie faisait 

* 

travailler... oh! il iTen abattait guöre, mais en¬ 


core lui fallait-il 1'aire semblant. Et puis, il ne 


mangeait que des viandes dc conserve, pas de 
primeurs, jamais de friandises, du vin rien qu’a 
sa soif, el la moindre rebellion etait punie. Oui, 
c’6tait ä ne pas le croire. A Cayenne, il faisait 
tantot chaud, tantöt froid, et le brouillard y etait 
tellement dösagreable qu’on rappelait le Iineeni 


des Europeens! 

La pauvre Toinon s'attendrissait en se faisant 


lire ces details par un ecrivain public qiihllc avait 
decouvert dans un autre quartier, car pour rien 
au monde elle ifaurait voulu meltre quelquhui 


de ses voisins dans sa coulidencc, et elle envovait 


la piöce de cinq franes au condamne. 








L’hoMMK a TOINON 



— Aprös tout, c esL mon mari, pensait-eUe. 

G’est ej^al, elle ne pouvaiL gouter un instant de 
plaisir sans penser qiie lä-bas Fautre souffrait. 

Le teiiips passaiL donc aiiisi. 

Un soir, c’6lait pendant riiiver, il faisait un 
temps niorfondant. 

Toinon, extrdmement latiguöe, remontait son 
cscalier en soufllant el allail pousser sa porle, 
quand elle entendil des soupirs, comrae des san- 
glots eloulles. 

Elle monta un elage de plus et se trouvaen pre- 
sence de quelque chose roule en boule qui grouil- 
lait dans un coin. 

~ Il y a quelqiFun ici? fil-elle. 

D’abord on ne röpondit pas. 

— Il y a quelqu’un? rep6ta-t-elle. 

— Olli, il y a quelqu’un, dit enfin le quel¬ 
que chose. 

Toinon reconnut alors le neveu des gens qui 
logeaient au-dessus d'elle. 

— Tu pleures? 

— Non, continua le gariiin. 

— Pourtant jo croyais Pavoir entendu toul a 
r heille! 

— O ui, mais,.. je me repuse maintenanl. 
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— Qivas-tu? 

— Qu’est-ce que cela vous fait? 

— Tes parents font hattu? 

— Oui, 

—■ Ils font mis ä la porte? 

— Non... je me suis eiisauve. 

— As-tu soupe au moins ? 

— Non. 

— Pauvre petit! 

Tu as faim ? 

— Non. 

— Yeux-tu venir avec moi... jc te donuerai une 
honne assiettee de soupe et un bon verre de cidre, 
Qate remettra. 

— Avec vous... une assiette de soupe... un 
verre... non, non, je ne veux pas. 

— Ne boude donc pas contre ton ventre, va, ä 
ton age on a loujours faim, 

— Eh hien, oui, i’ai faim et hien faim rneme... 
mais Q.a m’est egal, jc ne veux rien du tout de 
vous... §a m’est egal de mouriri 

En ce moment Eglantine ouvrait la porte en 
dessous, et entendant sa möre, elle demanda : 

— Tu es la, manian? 

— Oui, Qt Toinon. 

13 


h 
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— Yiens vite, le diner est pr6t. 

Et une boutree de parfuins culinaires monta 


dans Tescalier. 

C’6tait irr6sistible. 

TjG gamin eut comme uii soubresaiit et qiiand 
Toinon le prit par la main il se laissa emmener 
sans plus de resistaiice, se cacliant seulement les 

yeux soiis son autre bras. 

Mais quand il se trouva eiitre madame Tampon 
el Toinetle avec une grande assielLe, toute pleine, 
devant liii et Eglantine qui lui disait de sa petite 

voix d’ange : 

_Mais mangez donc... je vous assure quelle 

estbonne... la soiipe 1 

Le gamin se remit a pleurer et ä tröpigner en 


disant: 

— Non... non... je ne veux pas I 

■— Pourquoi enlin ne veux-lu pas maiigei ? 

— Non!... Oli bien flanquez-moi des calottcs 
alors.Ali! gueux! abi canaillel continua-t-il en 
s\appliquantaliu-meme dessoulflets qii’Eglantine 


n’interrompit qu’ä grand^peine. 

— Yous ne me reconuaissez donc pas ? coiitinua 


le gamin. 

— Non, reponditToinette. 
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«• 


— Je suis Marcel. 

— Marcel! 

Olli... c’est moi qui, TaiUre aimee... vous ai 
appelee assassine... et donne des coups de pied 

dans les os des jambes, meme que vous etes partio 
en boitant, 

— Ah!... Tu m'as fait bien m ai... Qa ne lait 
rien, va, mange tout de naöme. 

— Et vous me donnez dc Ia bonne soupe... et 
vous me donnez du bon cidre, ah f madame Polyte, 
madame Polyte... que j’ai de regret!... Tout le 
monde vous appelait lassassine... Alors moi j’ai 
fait comme Ies autres. 

— Oh! dii EglantinCj ma pauvre manian qui est 
si bonne ! 

— Oui, mamzelle Eglantine... Je le sais bien que 
c’est une bonne femme! Je Vai su depuis... Il y a 
longtemps que je vous ai reconnue, moi, madame 
Hippolyte, seulement je me cachais pour que 
vous ne me voyiez pas... oh ! la la... que ga fait 
mal... le mal qu’on a fait aux autres. 

— Allons ne pleurcz plus, continua Eglantine, 

le bon Dieu a dit que celui qui regrelte doit 6tre 
pardonne. 

Et,prenanl dans ses bras Marcel tout barbouille 


I 
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de noir el de larmes, elle rcmbrassa tendre- 
ment. 

— Allonsbon !... Voilä celle-lä qui ni’embrasse 
maintenanl! eriä le gamin... Ali! ali! ab! nonebst 
de trop!... 

Pourtant Marcel se calma, il finit par manger 
de foiibon appötit et quaiid on arriva au fromage, 
le gamin riait möine aux eclals. 

Eglantine et sa mörc se sentaient toiites 
joyeuses. 

La mörc Tampon mömc rcgardail lout cela 
d’un ccil cmerillonnc. Peiit-ötrelui avait-onversö 
un coup dc trop... Qagrise le cidre de pommes 
tapeesl... 

Il n’est si bon ropas qui ne finisse. 

Marcel parta de se retirer. 

— Comment vas-tu rentrer? demanda madame 
Tampon... Veiix-tu qiie j'aillo interceder poiir toi 
auprCis dc ton oncle et de ta tante? 

— Oh! pas besoin... ils auront laissö la clef sur 
la porle et ils dorment... demain on ne pensera 
plus rien. 

En se couchant Eglantine embrassa sa niöre et 
lui dit... toutbas: 

— Je le savais bien, va, manian, que papaetait 
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loin... loin cVici pour avoir assassine et vole... 
seulement... je faisais semblantde rien pour ne 
pas te chagriner... mais toi, pauvre möre, est-ce 
que c’est de ta faute? esl-ce que Ton devrait te le 
reprocher?... Pleure pas, va, je faimcrai pour tout 
le mal qu’on t’a lait. 

A partir de ce jour, Marcel et les Tampon de- 
vinrent les meilleurs amis du monde, le gamin ne 
passait pas de van t la porLe san s allor embrasser 
la grand’möre et Toinon, mais devant Eglantiiie 
il s’arr6tait et reslaitlä, lout rouge, n’osanlpas, a 
moins que celle-ci ne lui dit; 

— Eh bien et moi? 

Soit qu'il övität dc se lairc battrc, soit que Tor- 
gueil lui llt devorer ses plaintes, ä partir de ce 
moment, on n’entendil plus rien au-dessus. 

Hien que 1’oncle et la lante se disputant de 
temps en temps. 

Une lois Toncle levä le poing si haut... sihaut... 
qu’il demeura le bras en Tair en jctant des eris 
epouvantablcs. 

La tante s’attendait a avoir au moins la 16te 
fracassee. 

Mais voyant la grimace de son mari, elle de- 
manda : 


k 



l'homme a toinon 


ooo 


— Qu’est-cc que lu as... mais qu’est-ce que tu 
as clonc? 

— Oh! la la la la, röponclit le raari. 

— Tapeclonc!... .raime niieiix tevoir taper que 

le plainclre ainsi. 

— Je ne penx pas, j’ai le l)ras retourne. 

La Laille se mit a crier deson cöle. 

— Ahl mon Dieu, mon Dieu, inon mari qui a 


le hras retoiirnd ! 

Toinon monta au bruit, envoya chercher un 
mödecin, aida a soigner Ie malade, avanga möme 
quelque argeiit pour payer les modicanients, si 
hien que des rclations s etahlirententre elle el les 

parenls, comme avec le neveu. 

Et le mari, obligede garder son hras enöcharpe 
pendanl plus eVun m o is, perdlL ITiabitude de 


bailre personne. 

A quelque chose malheur est bon. 


D'ailleurs ces gens en valaient luen d’autres ; 
rhomme etait döchargeur de besliaux a la Vil¬ 


lelle ; la femme, laveuse de vaisselle dans un grand 
restaurant el Marcel appreuti niecanicien, seule- 
iiicnt Icur cducalion avait 6te un peu n6glig6e. 
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Le temps passait clonc... 

... Calme, comme ces lacs que Toeil embrasse 
cVun regardj qiii le jour reflötentle ciel; la nuit, 
des milliers d’etoiles... 

Et que ride a peine une brise legörc. 

L’une aprös Tautre les annees tombaient dans 
le neant, vieillissant Antoinette, embellissant 
Eglantine et faisant de Marcel, un homme. 

Et chaque soir, en se couchant, Toinon disait: 

— Merci, mon Dieu ! 

figlantine semblait au-dessus de sou äge pour 
le courage et la raison. 

Les cheveux ebouriffes, ses petits doigts taches 
d encre, elle dtait toujours a la besogne, utilisant 











OO 


l’homme a toinon 


au travail les lieures que cfautres donnaient au 
jeu ou au repos. Oh! ce netait pas tout ii fait 
sans chagrin qidelle voyait ses compagnes mieux 
mises qu’elle ou se racontant les belles fötes qui 
se donnaient chez leurs parents et les bonnes 
choses qidon y avait mangees; plus d’une fois 
I^glantine cacha sa tele entre les pages de son 
dictionnaire pour quoii ne vit pas Ia larme qui 
lui venait aiix cils... mais cela ne durait pas. 

La möre n’aLirait rien fait sans consulter sa fille. 

Gomme elle etait Mre, la pauvre Toinon, en 
reconnaissant qu’Eglantine, malgrö son jeune 
äge, etait la plus sensee ainsi que la plus savante, 
comme elle Tembrassait de bon coeur en lui di- 
sant: 


— Tu as raison... Ehbien, tiens, moi je n’au- 
rais pas pensd a cela. 

Gar les deux pauvrettes avaient de temps en 
temps leurs petits embarras, oh! pas grands, mais 
enfiii... quelquefois le commerce n’allalt pas, 
d’autrefois il fallait fabriquer une robe avec les 
morceaux de la vieille; les botlines coiitent cher 
etjamais, non jaraais, la misöre ne doitmontrer 


ses haillons. 
unissait dejä 


Aiissi ralfection si naturelle qui 
ces deux etres grandissait-elie 
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chaque jour, s’infilti’ant dans leurs veines avec 
leur sang, dans leur dme avec le souvenir, dans 
loiites les sensations de leur existence; non seu- 
lement par les baisers qu’elles 6cliangeaient, 
mais surtout par les soultranccs dc la lutLe. 
Seule, eliö est solido et durable, Talfection qiii 
s^est ciraentce dans la douleur! 


Et ce qui donnait une si grande force ä Eglan- 
tine, 6tail un desir Secret, immense, d'arracher 


sa möre a toutes les mis6res de la vie. 


— Ya, disait-elle... je grandirai, je serai un 
jour forte, riche, je le ferai beureuse cUi(Sre... je 
te relöverai et si haut que les plus flöres t’en- 
vieront! 


Quels beaux reves Ie coeur forme a soii eclo- 
sion! Co mm e a cetle epoque dc la vie on comple 
peu avec les fatigues etles sacrifices, comme tout 
semble facile, comme on se sent capable de belles 
et puissantes choses, comme on est grand!... 

... Quand on est petit- 

Eglantine ne se con Len lait pas (Fetrc une 

petite savante, elle voulait que tout le monde 

devlnt savant autour d’ellc, jamais une com- 

pagne ne la consiiltait en vain, elle enseignail ce 

qu’elle savait ä qui voulait Tentendre, distri- 

la. 


k 
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biiant, dans un adinirablc <^lan dc geiiorosite, la 
seulo chose qui fut h ellc, cc quelle avait appris 
et, un beau jour, elle annonpa ä sa inere et ä 
Marcel, qu elle Icur ferait la classo le soir. 

_Ah! ah! appreiidre ä lire ä inon cige, fit 

Toinnn en riantaux dclals... Enfin, sl cela to fait 


plaisir, Je le veiix hien... 

Marcel, lui, ne riait pas. Il se iiiit a la besogne 


avec une ardeiir extrerae. 

G’etail charmant de voir Toinon et Marcel 
ecouter gravement les discours de Ia filleite. 
Toinon avait la tete dure. 



Marcel, au conlraire, comprenait 
mais il lui arrivait aussi d’ccoutcr plus lavoix 
que les paroles et de repondre ä quclque savante 


digression: 

— Que tu es jolie, Eglantine! 

Ah 1 daine! alors les coups de rhgle plcuvaient 
dru Egosillez-vous donc pendantune heure pour 
entendro dc ces choseS"la! Eh allez donc! Eh allez 


donc! 


Mais c’cst Eglantine quicriait 


— Ilola! 

Quand olle avait lape troplort. 

Impossiblc dc dirc coinbicn ces scönes amu 
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saient les voisins, madame Diipuis, Toncle et la 
lante de Marcel, quand, par hasard, ils se trou- 
vaient la. Madame Tampon elle-nieme soiiriait 
comme si une liiear de raison liii ful revenue. 

Marcel mis en gout d etudier ne se contenta 
bientot plus des legons d’Eglantine : il suivit les 
cours du soir, ceus du dimanche; Iisani en man- 
geant, Iisani la nuit au lieu de dormir, sachant 
que cela plaisait ä Eglantine, plus lieureux de lui 
ob6ir qu’il n’aurait ele de lui coramander. 

Ah ! il etait hien cliangd, Marcel 
Ge n’etait plus Ie gamin d’aulrefois. 

Ge n’est pas lui qu’on aurait rencontrd dans 
un cabarel ou au bal; jamais un gros mot ne 
sortait de ses lövres; il ötait toujours propre 
dans sa cotte de travail, et, comme on dit, tire k 
a quatre dpingles; cela lui altirail hien de temps 
en temps des quolibets de la pari de ses cama- 
rades, mais comme il etait fort, a tuer im bceuf 
d’un coiip de poing, et que ce poing, il Favait 
leste, les plaisanteries n’ailaient jamais bien loin. 
Au sortir d’appreniissage, Marcel etait dejii si 
bon ouvrier, que le palron lui accorda d’emblöe 
la joLirnee entiöre. 

A seize ans Eglantine avait passe ses examcns et 
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professait dans la maison ou elle dtait entröe elöve. 
Eglantine donnait riclee legöre et chaste d’un 

w 

angc touchaiil la terre, sa laille etait ä entermer 
dans les deux. maiiis, ses pieds ti confondre dans 
un baiser. 


Sa voix allait au cceur commc uiie caresse, ie 
cristal ii’avait pas de notes plus pures, la fauvelte 
chanlant sur la branche fleune, pas de plus doux 
acceiiLs, ei quaiid son regard vous fixait... ce re- 
gard ordinairement voile de longs cils, on se se- 
rait, si olle ravait voulu, tout doucement mis ti 
geuoux devanl olle. 

G’est qii’au Ibnd dc ce regard prolbiid, mysle- 
rieux, rdme brillaiL d’une lueur celeste. > 

Quelles mains! Toutes pelites, vives, adroites, 
pötrics de neige et de salin. 

Ses cheveux ?... Elle etait decette nuance ou se 
fondent le soleil et la nuit... EUe etait chcltaine. 


Femme jusque dans Ies derniöres flbres de son 
Oire, Eglantine etait d'une cxtreme faiblesse dans 
Fatrection, d’une extr6mc energie dans la lulte, 
pretotitous les sacrilices poiir ceux qiFelle ai- 
mait, savante et fidrc, mais de cetie iierte qui ne 
se retlöte qu’en soi. 

Dieu Favait laite cncens pour bridcr dcvant lui I 
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— Et Marcel! 


Marcel ? 

* 

Ah I oui, Marcel-,. Eh hien mais il 6tait en gran- 
dissant clevenu un fort ]>eau garQon. 

De toutes les choses'qii’%lantineaYaiteLudiees 
la musique etait ce qiii lui piaisait le plus ; cc 
langage sans paroles, que parleronl sans doute 
nos {Lmes quand nous aurons depouille notre 
enveloppe lerrcstre^ lui semblait dejä le sien ; 
quand ses doigts couraient sur le clavier d’un 
piano, elle evoquait ä son gre et les anges du 
ciel et des fantömes cent tois plus heaux que 
creait sa jeune imagination et ces mondes incon- 
nus qui apparaissent en reves commede brillanLs 
meteores. Mais elle n’avait jamais travaille qu’ä 
la pension et Mies doiic de la musique... au mi- 
lieu de bambines charmantes, mais barbouillees 
ettaquines, qui viennent vous tirer la jupe et vous 
crier : 


— Mademoiselle... Fanny s’esl assise sur ma 
tartine. 

— Mademoiselle... j’ai un pepin dans Tccil I 

— Mademoiselle... par-ci, rnadenjoiselle... par- 
lä- 


On ne pcul pas meme eludicr. 
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Anssi Eglantitie clesirait-elle vivementposseder 
UH piano, bion a olle, dans sa chambre, sur lequel 
olle pui travaillerä son aiseet s'abandonner sans 
contrainto au k caprices de son imagination. 

Co dcsir clait partago par Toinon, mais siirtout 
parMarrol, qui adoraii la musique et, dans la 
musique, Eglantine qui la biisait, 

GomnienL avoir un piano ? 

Gela coiite cher, 

Toinon avait bicn eu bidee d’en louer un, elle 
avait inemo h cet en‘el consullö un marcliand, 
mais le marchand etait venu voir en 
mains il allait deposer son pri^cieiix cliaudron, 
ci roconnaissani que la maison eiait sans portier, 
pauvre, niiserable... Eh bien, il n'avait rien cnvoye 
du to ui. 

Oh ! cela avait 616 un gros chagrin. 

Eglantine avait vite cssiiy6 sa lanne, mais Toi¬ 
non s‘6tait indign6e du peu de confiance qibelle 
inspirait, et Marcel parlait lout simplement d'as- 
sommer ce marchand trop prudent, pour lui ap¬ 
pron dre a vivre. 

Mais il avait fallu se passerde piano. 

Seulement, lorsque Eglantine avait apportö son 
premier argent, les premibres piceettes fruit de 
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lant de peines, si belles, si bien sotmantes, si 
pleines d’espoir, Toinen lui avait dit: 

— Ce sera poiir l’acheter un piano. 

— Ali! manian, avait repondu Eglantine... Et le 
terme ? 

— Ali! Olli, il fautpayer nolre terme d’aboiab 

— Et ime robe pour toi. 

— J'aLlcndrai liien. 

— Elpourmoi.. un cliapcaii... le mien n’est 
plus qu'un bibi... Ces demoiselles en rient, je Cas- 
siire. 

— Olli, ilfaut 1’aclieter un cliapeau, maintenant 
que te voilä sous-maitrcsse il faiiL que ta repre- 
sentes... Ehbieii, le mois prochain. 

— Le mois prochain il faudra autre chose. 

— Alors... faisons unc lirelire ! 

— G’est ^.a, ime tireliro \ 

— Nous mettrons dedans toutes les piöees de 
quatresous que nous reeevrons. 

— Il fani Ijeaiicoiip de pidees dc quatre sous 
pour acheter im piano. 

— Et toutes les pifjccs du pape. 

— Cc sera encore long. 

— Eli bien, aussi toutes les pifjces decinq tVanes 



en or. 
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G’est ga, 
G’est elit ? 


— Quel bonheur! j aurai donc un piano ! 

On acheta ime helle tirelire en terre cuitequ’on 
plaga Irioinphalcinent sur la commode, on glissa 
dedans pour coinmencer septfrancs soixante-dix 
centimes qui lomb^^rent au fond avec un bruil 
joyeux, cl quand Marcel arriva, quand il vit celte 
tirelire et apprit ce a quoi elle clait destinöe, il 
s’ecria comme inspire : 


— Tiens !... Bravo !... Qa, cest une bonne idde. 

FidijlcmenL, chaque pil>-ce de quatre sous, 
chaque pi^cc du pape, cliaquc pi6ce de cinq franes 
en or que le liasard apporta, alla rejoindre les 
autres. 

El de temps en tenips, Eglanlinc, quand on ne 


la voyaitpas, veiialt soulcver la lirelire et disait 


avec un soupir: 

— Pas encore hien lourde !... 


— Enliu ^.aviendra. 

Au boiitde Irois mois poiirtant le poids parut 
s’acccnluer. 

Au boutde six... eli... eU... cela promellait... 

Un an aprös... 

G’claitjListemeiit ranniversairc du jour ou pour 
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la premiöre fois Marcel etait etait en tr e cliez 
Toinon, 

On avait dine ensemble pour celebrer la fete 
et le repas, agremente cette fois d’ane tourte au 
godiveau, de vingt-cinq soiis, avec une ccrevissc 
dessus s’il vous plait, venait de s’achever quand 
lilglantine s’ecria : 

—Sinouscomptionscequ'ilyadans Ia tirelire? 

— Marcel devint loiit ä coiip trtjs p41e. 

— Quelle idee? fit Toinon. 

— Eh ! repartit Eglantine... Cest lourd..* Je 
fassure. 

— Oui... Targent ^a pöse... rnais ca ne vaut 
guöre. 

— Il y a aussi de Tor. 

— Ginq ou six petites piöces seulemcnt, 

— Eli bien? 

— Non... Eglantine... II ne faut pas donncr, ä 
Targent qidon met dans une tirelire, Ia mauvaise 
habitude d'en sortir, parco qu’un jour ou rautre, 
si Tonest g6n6, on prend... on prcnd et puis... 

— Maman, on le remettra. 

— Non. 

— Oh ! je Youdrais tant 
qu il y a. 


savoir la somme 
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— JI n’y a pas assez. 

— Je Ie sais bien, maiscela noiis amusera tout 
de m6mc. 

— Il ny a pas assez pour silr, mais fais corame 
tu veiix... 

En voyant Eglanline se lever et courir h Ia ti- 
relire, Marcel palit clavantage, le pauvre gar^on 
tremblait de tous ses meinbres, il etaitpröt ä Jse 
trouver mal. 

Nul ne s’cn apergut. 

Toinen et Eglantine dtaientiout h latirelire. 

Aprös avoir choisi unebelle place pour recevoir 
dignement ce qui allait tomber, Eglantine ren- 
versa le bieiilieureux trösor et, riantcn dessous, 
s’aidant dc ia pointc d'un couteau, elle attira d’a- 
bord: 

Un franc. 

Puis un autre. 

Uno... deux pi^ces de quatre sous. 

Enfln!... 

—^JUn loiiis fit liglantine... Tiens, uiilouis. 

Toinon se mit a rirc. 

— C'est trichd, ajouta Eglantine, lu ne devais 
meltrc au plus que des piöces decinq francs. 

— Excuse-moi, continua Toinon en riant tou- 
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jours..* G’est Taulre fois apr&s unc bonne sc- 
raaine... alors dans ma monnaie il y avait un Na¬ 
poleon, si beau... si brillant... si neuf... qiieje ii’ai 
pas pu resister... 

— Un Napoleon ? 

— Oui. 

— Qa, c’est un Louis XYIH I 

— Ah! hali!... 

— Regarde. 

— Tiens... oui... c’estma foi yrai... je croyais 
pourtaiit hien avoir mis un Napoleon... G’est 
drole! 

— Ah ! 

— Qiioi donc? 

— Encore un iouis. 

— Encore un ! 

— Encore deux... et puis trois... el puis desdix 
francs, criail Eglantine en conLinuant, hien que. 
tremblant un peu, d’agiter son coutcau dans 
la tirelire... Ah I qä, qifest-ceque cela \cut dire? 

“ Par exemple... s’ecria Toinon palissant ä 
son tour. 

— Et encore. 

— Mon Napoleon a donc fait des peti Is? 

— Encore, encore... 
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Et les piöces de cinq, de dix, de vingt francs 
continuaient de tomberpöle-möle avec la monnaie 
blanche, 

— Ah! ra am an... 

— Mais ma fille... je te jure qne... et d’abord... 
ou aurais-je pris tout cela? 

— Ge n’est pas toi? 

— Non. 

— Tii en es bien sure ? 

— Si j’en suis sure ! 

— La main sur la conscience? 

““ Piiisqiie je te le dis. 

— Je le savais bien, va... ajouta Eglantine en 
riant a son lour. Pauvre manian ! tu n’aLU’ais ja- 
mais pu öconoiuiser tout cela en si peu de temps. 

Et comnie la pluic d’or avait cesse de tomber, 
Eglantine reposa Iranquillement sa tirelire sur la 
table et tendit son front ä Marcel en disant: 

— Merci!... 

Marcel prit le baiser qui s’offrait h lui si gra- 
cieusement, puis, dclatant tout a coup en san- 
glots... ah ! en sanglots dc joie, il raurmura : 

— Aio rs, Eglantine, tu as donc devinö que 
c’6tait moi que... que c’elait moi qui ?... 

— Pien sur! 
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— Et... tu acceptes?... 

— Oui, pourquoi pas?... Est-ce que co qui 
fapparlient n’est pas ä moi, comme est ä toi tout 
ce que j’ai?... 

11 y avait dans la tirelire prös de cinq cents 
francs. 

Marcel avait jiistement remarqiic chez un mar- 
chand de bric-ä-brac des environs un piano d’oc- 
casion qui lui avait pani en fort boa etat; la 
question etait dc savoir si le ramage de Tinstru- 
ment ressembiait a son plumage. 

Dös le lendemain les deux jeuncs gens all^jrent 
donc rexarainer. 

Ils n’etaient, jusqu’alors,Jamais sorlis ensemble. 

Marcel, revötu de ses beaivx liabits du dimanche, 
donnait le bras a Eglantinc, et tous deux mar- 
chaient ä petits pas, prcssös Fun contre Tautre 
comme sll avait fait grand froid, etrangcrs aux 
passants, aux bouLiques, a louL ce qui n’etait pas 
eux. 

lilglantine pensait ä son piano. 

Marcel il... il cut elo fort embarrasse d'expli- 
quer ä quoi. 

Il avait mille choscs ä dirc a Eglantinc, il avait- 
k lui raconter toutes les joies, toutes les craintes 
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tie SOI! passe d'amoureiL\, tout son bonheur pre- 

sent, toMs ses reves d’avenir, corabien elle ^tait 

belle cl commc il radorait, et pas un mol ne lui 

\eiiail aiix levres, pas une idee au cerveau, tout 

au plus parveuail-il ä balbutier: 

— Prends garde au trotloir, %iantine. 

Oli bien : 

— Voi la une voiture. 

Janiais il ne s*6tait Irouve seul avec Eglantine, 

et pouvant parlor librement, il ne trouvait plus 
rien. 

Quel bonlieur! ^uel supplicel Avoir daiis Ie 
cojur toules les joies du ciel et dc la lerrc, et ne 
puu voi r en lirer cjiie ces mol s : 

— Il fLiit beau leinps, aujouixriuii. 

Voila ce (jideprouvait le pauvre Marcel. 

L amour relirc certainement aux gar^ons Pes- 
prit (]u'il donne aux filles. 

Mais Kglantine trouvait sans doulc eette con- 

versation pleine ddnleröt, car olle ne faisait rien 

pourcu cliangerlc cours; pourtaut, corame ellc 

senlail sur son bras battre tri^s fort le cceur de 
Mfirccl, die dii : 

— 'rii ne soLiHVes nas? 

~ Oh! non, repondit Marcel; si... je ne sais 
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pas au juste, mais puisse celle soultraiice durer 

toute niti vie. 

Et Eglantiiie soiirit. 

EtMarceloubliauninstantqiviletaitsurlaleiTe. 

Quoique les dcux jeunes geiis eussent piis le 
plus long chemin, ils arrivörent tout de suite, 
mais tout de suite cbez le brocanteur. Le iemps 
se raccourcit pour les geiis heureux, tandis qu il 
s’allonge pour les miserables. 

Pourquoi ii’est-ce pas le contraire ? 

Le piano se trouva bon, pas cher, Talfaire fut 

bienlöt concluc. 

Et quand Marcel, rentre chez lui et ramassaiit 
dans son ccBur comnie un tresor le sou\cnir des 
quelques instants qu il venait de pas^ei, s aper^ut 
qu’il n’a\ail pas dit vingt paroles ä KgUintine, et 
quelles paroles! quels licux cominuns 1 
stupidites ! il se prit le front dans ses mains cris- 

pees et eut boiite. 

[i, soti insu, avail-il, au coutraiic, ote 
fort eloquent. 

Le piano fut inslallt^ dans la piöce d enli6e qui, 
consacree deja a la cuisine et a la sallc a niangoi, 
devint eu ineine teinps le salon de la faniillc. 
Eglantine s’y croyait au ciel. 
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— Quand donc marierons-noiis ces enfanls? 

demanda la tante de Marcel ä Toinon. 

« 

— J’y pense, et depuis longteraps» r^pondit 
cellC'Ci, niais il faut au rnoins que votre gars ait 
tire au sort. 

On atlendil donc cc moment terrible. 

Tl fut nide ti passer. 

Eglantine, quoique calme en apparence, ne 
niangcait plus, n’avail plus de gout ä rien. 

Marcel perdait le sommeil. 

— Ah! Eglantine... s’il faut que je te qiiitte! 
disail-il seulement. 

Marcel Iira de Turne un bon numero. 

— Eh hien! raaintenant? demanda la tante. 

— Ils sonlencore Irop jeunes, repondil Toinon. 
Et puis se marier... avec quoi? 

Marcel va passer tacheron, et il est sur alors de 
se faire ses vingl franes par jour. 

— Mais il ne les a pas encore. 

— Non. 

— Attendons. Et puis, vous savez que made¬ 
moiselle Dusseaux parle de se retirer cl de ceder 
sa maison ii ma lillc. 

— Ah ! faudrait de l’argent, 

— Un peu. 







l'homme a toinon 



— Je comprends ga. 

— Il n’y a pas, il faut palienter et iravailler 

t' 

encore; du reste, ces enfants, ponrvu quils se 
voient de temps en temps, ils n’ont pas Tair de 
demander autre chose. 

— Allons donc! madame Polyte... vous voulcz 
rire. 

— Je sais hien ce que pense ma fille. 

— Et moi ce que dcsirc mon gargon. 

— Enliii, voule;i-vous les marier sans le sou ni 
la maille, les mettre dans Ia misöre ? 

— Non,non! 

—■ Eh bien, attendons qu’il y ait du foin au 
rätelier. 

— Vous avez raison, madame Polyte. Pourvu 
que cela se fasse un jour. 

— Pardi! puisqu’ils s’aiment. 

Gertes, Kglantinc el Marcel s’aimaient ardem- 
ment, d’un amour qiii avait grandi avec eux et 
qui coulait aYCC leur sang dans leurs veines et 
ne pouvait plus larir qu’avcc lui. 

Ils avangaient dans la vie, la main dans la main, 
pleins de courage el d'csp6rance, rcmerciant Dieu 
sans lui rien demander. 

.Lorsque... 


u 
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XVI 


LE KETOUR DU PERE PRODIGUE 


Un soir, Antoinette et Eglanline allaient se 
niettrc ä lablc, aupr^s de Ia vieille Tampon clejä 
assise, lorsque des coups de poing retentirent ci la 
porte. 

~ Ou’cst-ce? m Toinelle, saisie cULm 6trange 
prcssentimeiit. 

Eglanline se Mta crouvrir. 

Alors enlra un homme avec le regard lonche, 
la !6\rc bavant au fond dhme barbe salo, ^paisse, 
la chemisc en loqucs lombant d'une cravate im- 
mondc et aussi des savates au Iravers dcsquelles 
passaienl de gros doigls rouges... 

Un <^ti*e liideux e n li m 

11 ne sain a pas. 
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Il dit seulement cVune voix. enrouee : 

— On soupe donc les uns sans les autres, ici? 

— Lui!... 


— Eh Lien oui, moi... ga vous 6tonne?... 

— L’assassin !... exclama madame Tampon, 
soulevee de sa chaise commo par un mouvement 
convulsif. 

Elle seule avait reconnu son lils. 

— Polyte I... ditToinon atterree, 

— Pap... murmura Eglantine, mais la voix 
expira sur ses lövres. 

— L’assassin! 


— De quoi! de qiioi!... exclama Polyte; assas- 
sin!... Ad! §ä, la mfere, tn ne connais donc pas 
c’te vieille loi? J’ai fait mapeine, c’est-ä-dire qiie 
TEmpereur, un zig, celui-lä, m’a graciö, ce qui 
revient au meme. Je suis blanc comme neige ä 
present, entends-lu ? El nom de nom ! personne 
n’a le droit de me parler plus hauLque le nez 
ah I mais I... 

Et il s’assit. 


— Ah I conlinua-t-il, c’est ainsi que Ton m’em- 
brasse, qu’on l'6te mon retour? 

— Mais, repondit Toinette essayant de secouer 
son epoiivante, mais... 
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— Mais... je m'en bats Tceil... me v'14, c’est le 
Principal. J’ai faim, jc niange; i’ai soif, je bois. 
Merci bieii! 


Et se servaiit lui-meme, il ajouta : 

— Bon, ce pelit ciclre, mais j’airaerais mieux 

du vin; pas mauvaise, la ratatouille; Qa vaut 
mieux quc lordinaire de lä-bas! 

— Assassin! 


— Encore ?-.. A quoi sert alors ce que je viens 
de te dire? grommela-t-il en s’adressantä sa m^re. 
Comme olle mc regarde... Eli beii, aprös?... EHe 
est donc folle, celtc \ieille-lä? 

— Vous le savez bien, fit Toinctte, je yous Tai 
ccrit. 

— Vous I... Tn me dis yous, a cT’lieure ?... des 
maniöres avec Bibi?... Oh ! la la!.., 

Tout en pariani, Polyte conliniiait de manger, 
entrecoupantseulement les bouchees qu’il cngouf- 
IVail par des pbrascs sans suile. 

— Et vous?,.. (Ja fait du bien ou Qa passe... 
vous ne mangez pas, alors ?... Vous savez, si le 
coDLir vous en dit... vous genez pas... je vous 
invite. Non, lant mieux, m’en restera davantage. 
Vous me croirez si vous voulez, je ne suis pas 
fäclid d’6lre revenu. G'est pas qu’on soit mal, Ih- 
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bas, non, mais... bon pour ceux qui airaent les 
voyages... ä ma sanLe. Moi, les voyages, pas mon 
fort. Le fromage... ousqu’est le 1'romage?... Com¬ 
ment, il n’y a pas de fromage ici? Quelle boitel 
Dorönavant m‘eri faiidra du fromage et du vin... 
Tu entends bien, Toinon? Passe pour aujourddiui, 
parce que tu ne CalLendais peut-etre pas ä ma \i- 
site... quoique pourtant le coeur aurait du faver- 
tir... enfln, nous reparlerons de cela, mais une 
autre fois, m’en faut, du fromage, etderanise en- 
core; Qa tue le ver et ga aide ä Ie boire. Eh! eh 
bon, le calembour... Allons, encore ä ma san td ! 
deux fois, c’est pas de trop... merci bien* 

— Assassin 1 

— Ah elle ne va pas me lächer le coude... 
Yeux-tu te taire ! m’assomme, moi, a la fin, 
qu’on me manque de respect. Et puis elle me re- 
garde... elle me regarde... Tes yeux ne sont pas des 
pistolets, xieille bdte... Emmenez-la coucher, nora 
de nom I A c’te niche, tout dc suite, h c’te niche! 

— Emmdne coucher ta grandbndre, Eglantine, 
fit Toinon. 

Quand toutes deux furent parlies, Polyte, qui 
6tait reste le verreen fair, dit : 

— Cest Eglantine, qa? 

14. 


I 






/ 
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— Oui, röpoiidil Toinon. 

— Tiens... liens... tiens... 

— Vous clites ? 

— Je dis : Elle estrien bath 1... non 1 

Polyte alluma sa pipe et se init ä en tirer 
d'dpaisses boulTecs. 

— Miisch!... ajouta-t“il... Pas comme toi, ma 
vieille, fachd de te le dire, mais tu es rasde, ratiboi- 
s6e au superlatif, qiiel decatissage... Oh ! lä la... 
voyons, tu as donc ete enterree pendant quelques 
sein aines ? 

— Enterröe ? 

— Avoiie-le franchement ? 

— Plut au ciel que je le fusse pour lout de 
bon. 

— AUonsf... Eliö sehiche,.. On ne peut donc 
pas avoirle plus petit mot pour rire... Tu n’as ja- 
mais elo enterree... soit, je te crois... Mais tu 
en as bien Tair. 

— J’ai tant soullert en cc mondel... Ge n’est 
donc ims Uni, mon Dieu 1 

— Oh! son Dieu!... La Hi I...‘ 

— Tas souifert?... continua Polyte... Ahl oui.. 
raon absence, jo comprends... Pleure plus, ma 
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vieille branclie, pleure plus, me voilä revenu... 
Je te revaiidrai cela... Allons, viens böcoter Bibi... 
On te le permets... puisqii^on te le permets que 
je te clis... avec cctte t{;f.e-lä, Qa ne fait rien... ap- 
proche tout ele möme, mais apr6s ga sera seule- 
raent les jours de f^te, pas vrai ? 

— Oh ! lU Toinon avec horreuv ! 

— De quoi, parce que je n’ai pas fait ma 
barbe... Oh i faut h madame des b6cots iiramande 
douce... On t’enllchera,.. Oh!... Eh hien, elle ne 
revient donc pas ? 

— Qui Qa? 

— Eglantine. 

— Elle couche votre' möre. 

— C’est hien long, 

— Que lui voulez-vous ? 

-* Je veiix... lui oetmyer ma benediction pa- 
ternellc, avec la maniöre de s’en servir, gralis, 
^a fait hien avant d’allcr au pien. 

— Elle se passera de.,. 

— Oui, mais pas moi... Je suis-t’y son pfjre ou 
je le suis-t’y pas? 

— Yous I 

— Devant la loi ? 

— Helas 1 
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'— Alors qu’elle arrive et plus \ite que ^a... 
que je la bönisse et aie donc!... 

— Eglantine ! fit Toinen. 

— Me voici, manian, reponclit la jeune fille 
apparaissant päle, tremblante, les yenx rouges. 

— Oui... ben genlille... iin miel, murraura 
Poly te... approche. 

— M on pörc ! 

— Plus prös... allons, encorc plus prfes... Est-ce 
que je te fais peur ?... Gro nom de nom ? Appro- 
clie donc!... 

figlaiilino lut alors dans le regard du vaurien 
un desir si repugnant et si vile qu’elle recula en 

9 

criant: 

— TS^on ! 

Poly le \oiilut la saisir, mais il n’arriva que 
pour se beurler a la porte qiPEglantine venait de 
rcfermer snr clle. 

DTin coup d’6paiile, il enfonga la porte. 

Mais il recula vivement. 

Il \cnait d’apercevoir devant lui, non pas 
Eglantine qu'il chercliait, mais la vioille Tampon 
dcbout, imniobile commc ime slatiie dc inarbre 
et lui criant encore: 

— As s ässin J 
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— Toute la vie alors, fit-il... en se reiournant 
vers Toinen, serrant les poings et pr^t a passcr 
sur olle sa mauvaise liumeur- 

Toinon avait saisi un couteau. 

Elle regardait son mari avec une si ferme assu- 
rance que celui^ci s’aiTeta, stupcfait, il Tavait 
connue autrefois si douce, si soumisc, recevant 
les coups avec tant de rdsignation ! 

Gomrae on cliange ! 

G’est qu’autrefois, Toinon n’aYait pas encore sa 
lille h defendre. 

Polyte tourna un instant sur lui-meme, hdsi- 
tant, et il finit par dire : 

— Ousque je coiiche? 

— Vous restez donc ici?... 

— Si je... Elle est bonne, non olle esi bien 
bonne... Tiinicderaandes si je reste ici... Eh bien, 
est-ce que je ne suis pas chez moi, ici... chez toi, 
c’est chez moi...Est-ce que tu n'es pas mafemme? 
Si je... lu vas un peu voir. 

Il se mit alors a rctircr ses haiilons. 

Quand il eut fini: 

— Eh bien, voyons, dit-il... J’ai froid, ou? 

—■ La... fit Toinon en montrant son cabinet. 

— Yiens-tu ? 
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— Jamais! 

— Tant mieux... j’aurai plus de place 

Et aprös 6tre entrö dans le cabinet, il revint 
passer la töte par la porte entre-baillöe et dire en 
ricanant: 

— A propos... Bonsoir 1 
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XVII 


RENDEZ-LES DONG A LEURS FA^IILLES ET A LA 

SOCIETE 


Toinon passa la nuit sur unc cliaisG, en proie 
aux plus poignantes r6flexions. 

Tant que son mari elait reste a Gayenne, elle 
avait conserve pour lui un reste de pitie, celte 


pitid venait de se changer en horrcur. Toinon 
eut peut-6tre encore acceptd d‘etre maltraitöe» 
baltue : la femme coinme ie chien, comme le clie- 
val, se fagonne aux plus inauvais trailemenls, 
sans haine, sans idee de vengeaiice, sans clierchcr 
m6me, ä y 6chappci% tant est grande sur olle Tin- 


fluence du maitre, mais Eglanline !... quoi Eglan- 
line, elle aiissi alUiit elre condamnee h vivre dans 


cet enler 1 Elle allait etre temoin de scönes hi- 
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deuses, subir Ies insolences... pis que cela, les ca^ 
resses du monstre et... tout ä coup, revint ä Tes- 
prit de Toinen ce regard ignoldc que Polyle avait 
jelö a Eglantine et le sonvenir des clioses pas- 
s6es... Oh I non... non... c’6tail impossible... Mais 
que faire? Pourquol, au lendemain dc la condam- 
nation d’Hippolyte, Toinen n’avaU'elle pas de- 
mandö sa separation? Pourquoi n’a\ait-elle pas 
marie plus löt Eglantine h. Marcel?... Pourquoi?... 
Oh! pourquoi ne Pavait-elle pas dejä envoyöe ä 
Raoul? Gar si Toinon avait lant tenu ä faire 
d’Eglantinc unc helle demoiselle, c’etait pour la 
conduire un jour a son veritable pöre en lui disant; 

— Si vous ndavez repoussee... elle, au moins, 
est digne de vous, prenez-la, aimezMa, donnez-lui 
dans le mondela place quelle merite si hien. 

llelas ! tout on caressant ce projet, la paiivre 
mfjre n’avait pu encore se deeider a lexeculer, 
c’etaU si dur de se separer de tout ce qivelle avait 
aimo en sa vie !... Ahl pourquoi n^avaibelle pas 
et6 plus forte?.., Tout cela si facile autrefois 
devenait mainlcnanl long, diriicilc... que faire ?.,. 

Que resoudre? 

G’est un baiser d‘Eglantine qui vint arracher 
Toinon a sa röverie. 
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— Comment! Tu ne L’es donc pas couchee?... 

— Non, repondit Toinon. Je n’ai pas eu envie 
de dorrair, va! 

— EL.. 

— Il est ici, ajoilta Toinon, montranl le cabinet 
et faisant signe ii sa lille de parler bas. 

— Mon pöre!... 

Toinon n’eiit pas Ia Ibrce de repondre. 

Eliö laissa tomber son front entre ses inains et 
se mit ä pleurer amörement. 

— Ne pleure pas^ m^sre, murmura la jeune fllle, 
ce n’est pas ta faute, iTest-ce pas ? 

— Oh! non... 

— Je n’ai pas pu Fembrasser hierl... oh! je 
m’en veux, je nTen suis repentie toute Ia nait, je 
1’assure, et desomiais... 

— Ma paiivre Eglantine ! 

— Ne pleure plus, je Len supplie. 

— Me pardonneras-tu de Lavoir mise dans les 
griffes d*un tel 6tre ? 

— Maman 1 

¥ 

— Qu’ai-je fait, mon Dieu ! qu’ai-je faillä? 

— 11 n’est peut-etre pas si mal... Tu sais, la 
misöre^ les soullrances changent les meilleurs... 
Je tächerai de Taimer comrae je voulais, comme 

15 


I 
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j’esperais Tainier un jour et ä tbrce de soins, de 
bonnes paroles, de caresses... 

— ... Tais-loi! 

— Nous le ramönerons au bicii. 

— Jamais... 

— Tii verras que... 

— Je ne veux pas que tn restes ici une minute 
de plus... Oh I iLi ne peux respirer Tair qu'il em- 
peste... chaque mol, cliaque geste de cet homme 
esi pour loi une souillure... 

— Mon pöre! 

— Lui ton... oh I mon Dieu ! 

— Tu me renvoies ?... 

— Ne dis pas que je te renvoie, %lanline... Tu 
gais hien que tu es lout mon bonheur... mais... 
en allendant que jbbiienne une s<^paralion defmi- 
live... il faut que tu Ihibsentes... ne me demandc 
pas pourquoi... Comment... il le faut, il le faut. 

*— Bicn loin? 

— Non... oh I non... jy songe... si Lu restaisa 
ta pension ? 

— Te laisser seule avec... 

— Fais ce que je te dis... Mademoiselle Das- 

sea u X \ o u d ra- l-el 1 e ? 

— Sans doLite... 3c crois niönie qu elle ne 
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demaiulemit pas niieux que de ra’avoir ä de- 
meure. 

— Tu liii diras que... que... ce que tii vou- 
dras... mais ne remets pas les pieds ici tant qu’!! 
y sera... et pars xite, avaut qu’il ne s’eveille. 

— Tu vien d ra s me voir ? 

— Tous les jours... je le porterai ce dont tu as 
besoin. 

— El... Marcel? 

— Je lui parierai de toi. 

— Maman... 

— Ya, ma fille... nous ne noiis separons que 
pour peu de temps et il le faut. 

— Quoi, te quilter! 

— Va, va... 

Aprös s’6lre embrassees une derniöre lois, la 
m<;;re et lalllle se separörent, celle-ci en s’essuyant 
les yeux. 

Elie avait ä peine alteint Tctage du dessous 
qLi’une voix lui dit doucement: 

f 

— Eglantine ? 

— Marcel... 

— Qu’ai-jc appris, continua Marcel, ton p§re csL 
revenii ? 

— O ui. 
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— Et.., 

— Je m’en vais, 

— Tii t’en \as I 

— Maman ne veut pas que je resle un instant 
(le plus ici. 

Et penchant son front sur l'6paule du jeime 
homme, Eglantine se mit a pleurer de nou- 
veaii. 

— Je ne comprends pas, murmura Marcel, lout 
päle. 

— Moi non plus... oh J Marcel... malgrd ce que 
mon pöre avait fait, je Taimais, oui, je te jure que 
je le plaignais d’ötre loin de nous, souffrant, mal- 
heureux, j’aurais voulu au prix de mon sang ra- 
cheter sa faute... eh hien... je Tai revu, Marcel... 
Oh ! c’eslmal ce que je vais dire... mais... mon 
p^re... il me fait peurl... pourquoi?... je ne sais 
pas... 

— Ta möre ? 

— Mon Dieu qiielle souTre... mon Dieu... mon 
Dieu!... 

— G’est etrange, sans doute ton pijre... Enfin 
que piiis-je faire pour vous deux ? 

— Itien... mon pauvre Marcel... rien... 

— Ou vas-tu? 
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— A ma pension. Je vais demander ä, mademoi¬ 
selle de me garder pendant quelque temps.... 
pendant que maman.., 

— Et... h ta pension... pourrai-je te voir? 

— Oh !... non... pense donc ! 

En ce moment une porte s’ouvrit. 

— Si c’etait lui! s’6cria %lantine en descendant 
precipitamment quelques marches. 

G’6tait Toin on. 

— Ah! te voilä, Marcel? Eh hien, tu as appris 
le retour de mon mari ? 

— Oui... 

— Eh hien, je ne sais encore quefairo, que rd- 
soudre... altendons... je suis cqntenLe de le 
rejoindre, ajouta-t-elle en s’adressantä l^glantine, 
j’ai pensd que je devais faccompagner ä ta pen¬ 
sion... cela vaudra mieux... adieu, mon pauvre 
Marcel. 

— Ah ! madame Hippolyte !... 

Dans la rue Toi non apergut quelques voisines 
qui causaient a voix hasse, olle comprit qu’il s’a- 
gissait du retour dTIippolytc el passa sans 
repondre aux saluts embarrasses qui lui etaient 
adressds. 

Pendant que Toinon et sa fille se dirigeaient 
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vers la pension, madanie Dupuis raonlaiL lesca- 
lier. Elle trouva Marcel restö ä la meine place. 

— Bonjour, Marcel! fit-elle. 

— Bonjour, madame Dupuis... vous voilä re- 

venue ? 

— Oui... j’ai etd un peu malade Meret avant- 
Mer, mais au]ourd’hui ga va mieux et je reprends 
mon pelit Service. Eli bien, en voilä une nou- 
velle! Madame Hippolyte, que Eon croyait veuve, 
est maride... et avec qui, mon Dieu!... 

— Oui, il y a des choses dans .la vie... qui ne 

sont pas droies!... 

— On ne parle que de cela dans le quartier. 

— Et malgre tout?... 

— Pourquoi donc 1... je n’en aime que plus ma¬ 
dame Hippolyte el Eglantine. 

— Elles sont sorties... 

— l^euiinporte, j’ai une clef. 

A peine madame Dupuis 6tait-elle entree chez 

Toinon qu'elle ressorlit tout effaree... 

— Ab ! cet bonime, criait-elle... ce n’est pas un 

homme, ga, c'est un monstre 1 
— One vous a-l-il donc fait? demanda Marcel. 
— Ge qull nfa fait! j’ai entendu quil criait 
Toinon!... EhToinon!... alors j ai ouvert la porte 
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du cabinet et j’ai reponclu : Elle esi sortie... Sor- 
lie? qu'il a dit, —oui, — qu’esl-ce quevous vou- 
lez, voLis? — Jo ne veux rien. — Qu’est-ce que 
vous venez flche ici... et c’est pas flclie qu’il a dit, 
— Le m^nage. — Comment le raenage le me- 
nage... le menage L.. il y a trois femmes dans la 
boite et il faut encore une bonne!... une bonne ä 
madame !... d^campez tout de suitc oii jo vous 
flanque par la fem^tre... Alors comme je restais Ia 
sans comprendre ce que celavoulait dire.., il s’est 
leve... j'ai eu peur.., et je me sauve... Ab ! en voilä 
un homme!... Paiivre madame Hippolyte 1 Pauvre 
Eglantine! 

Pendantque madameDupuis descendait lesca- 
lier, de toute la vitesse que lui permeltaient ses 
vieilles jambes, Marcel remonta tout soucieux. 

A. la peiision, Toinette raconla que son mari, 
qiPelle croyait mort dans les pays loiritains, ve- 
nait de reparattre et que Ie logemeiit se trou- 
vant trop restreint pour tant de personnes, elle 
priait mademoiselle de garder Eglantine tout ä 
fait. 

Mademoiselle aimait Eglantine et sa möre, olle 
consentit de grand coBur h cet arrangement et 
Toinette, un peu tranquillisee, s’en alla clicz im 
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fripier, acheter des völements pour Hippolyte; ette 
ne voulait pas qu’on le vit en gueniiles. 

Quand elle renlra, Poly te s’elait rendormi. 

Elle en proflta pour mettre les habits nouveaux 
h la place des vieu.x, et ranger un peu le me- 
nage. 

Tout a coup Polyle eriä: 

— Toinon! 

— Qiieme voulez-vous? repondit-elle. 

— Qu’est-ce que c est que ? 

~ Quoi ^^a ? 

— ^la... 

— G’est des vöLements neufs. 

— Des vöLemenls neufs?... pourquoi faire? 

— Allons donc!... vous ne pouvez pas vous 
montrer couvert des loques que vous portiez 
hier. 

— Qa mc plait, ä moi^ les loques. 

— D’abord je les ai jet^es. 

— Tu as jeie mes vieux habits erd nom!... 
ah ! cre nom de nom !... inhlinc... satane nom de 
nom! 

Tout en jurant et tempetant, Polyte endossait 
son nouveau costume; aprds avoir tournd plu- 
siciirs lois sur lui-mcmc il lit la grimace et dit: 
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— Tu no t’es guöre fenclue. 

— Plait-il? repondit Toinette. 

— Je veux dire que tu aurais pu clioisir quel- 
que chose demieux... deplus... rup 1 

— Avec quoi? 

— Comment avec quoi... avec de rargent... 
hien sur. 

— Je n ai pas d’argent. 

— Tu n’aspas d'argent... Fautpas me la faire... 
j’ai visite rappartement tout ä rheure... Trös bien 
le bocal. Il y a du linge et meme de trop, c’est de 
Fargent qui dort, il y a im piano. 

— Le piano est h Eglantine. 

— Elle lape lä-dessiis? 

— Elle eludie la musique. 

— Joue-t-elie du cor de chasse?... moi en lait 
d’instrLiments a cordes j'aime que le cor de 
chasse... non... Elle ne jouc pas du cor de 
chasse?... Alors zut pour la musique, n’en laut 
plus, on lavcra le piano. 

Hippolyte avait aclicve de sliabiller. 

— Yous sortez? demaiida Toinette. 

— Oui... je vais aller lairc un lourde ballade... 
prendre mon al)sinliie, en attendant l'heurede la 
boutre, voir les anciens, s’il en reste. 



15. 
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A. quellehenre voiilez-voiis diner? 

A. rheure qii’il sera quand je reviendrai... Et 


que Qa soit cuU ä point! Ah! gä, fas pas hai, toi, 


de me dire voiis, Loujours vous? 

— Qa vous gene? 

— Oui... non... au Tait... fas peut-etre raison... 
cest plus respecUieiix el on doit toujours 6lre 
respectueux envers son homme... quand on a le 
bonheur deii posseder un... Toutes les femmes 
devraienl dire vous aux hommcs. Aboule raain- 


lenant. 



— La braise. 

” ^ Ij a... 

— Eh oui... dia moniiaic... pourmon ( 

— Voila vingl sous. 

— Guöre! 

— Eiicore ime fois je n’ai pas d’argent. 

— On en lera... puisqu on lavera le piano. Ah I 
a propos, cc soir, lu scrviras la vieille dans sa 
chambrc jusqifa ce que no us ia meUions quelque 
pari, au monl-dc-piöte ; on ne prcLera pas grand'- 
chose dessus, rnais tu sais, moi je ne veux plus de 
celle lete-la devant mes yeux... clle me gene... a 
nfappelcr toujours assassiu... c’cst pas que ga 



















263 


l’homme a toinon 


deshonore, mais manqiie de politesse, moi 
m’faut de Ia politesse... beaucoup de politesse... 
Tii m’entends... ä revoir. 


Quand Hippolyte rentra, le soir, il etait gris. 

Il inangea sans dire un mot, puis au dessert, 
quelques verres de vin,'— car Toinon, pour lui, 
avait acheto du vin, — Tayant achevd, il bourra 
sa pipe, se niil a fumeret pleurer tout ensemble, 
quiltant sa pipe pour gemir, et cessant de geniir 
poLirlacber d’dpaisses boutfees de tabac... 


Qu’avez-voiis ? Iiii demanda Toinon... 
lii! hi!... de touslesancicns, je n’airetrouv 0 


que le Ghef... et encore dans quel etat... c’esl lui 
qui m’a reconnu. 

— Qui ga le Ghef?... 


— Eh bien le Ghef... Le Ghef, fas pas besoin 
d’en savoir plus long... to us les autres sont morts, 
hi! hi!...Trou-d’-ljalle, Jarnbe-de-Coq, Ventre-d’0- 
sier... en pri3on...Niniche, Euphrasia ä lliospice. 

— Yous les ainiiez donc bien? 


— Moi... pas du tout... seulemeni je songe que 
pareille chosc aurait pu m'arriver... quel mah 
heur !... si ga nTetait arrive I 
La-dessus, Polyte alla se coucher. 

Le lendemain Antoinette lui demanda : 
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— Que comptez-vous faire aiijourd’hui ? 

— Eh hien... ce que j’ai fait hier. 

— Et demain ? 

—- Ge que je lerai aujourd’hui. 

— Et aprös-demain, le jour d’ensuite... et les 
autres? 

— Toujours la mörae chose, rien- 

— li ie n ? 

— Hien... Plus souvent qii’ayant trois femmes 
fi mon Service, je me foulerais la rate, ^a ne se- 
rait pas ä faire... 

— Madame Tampon ii demi paralysöe ne peut 
plus gagner sa vie. 

— Que tu dis?... Moi j’ai reilechi et je Irouve 
qu’on pourrait eiicore FiUiliser en la mettäni sur 
un pont avec un ecriteau sur le ventre et ou 
il y aurail 6crit: Paralytique denaissance. Sielle 
ötait aveugle ou cul-de-jatte, ^a vaudrait mieux, 
mais enlin... oii fait ce qu’on peut, je ne demande 
pas rimpossible. 

— Jamaisl 

— Commentjamais? qui esl-ce qui a dit jainais? 

— Moi... 

— Toi!... T*oses... Grdnom denomi... je ne suis 
donc plus le maitre ici?... Ah! faudrait voir ! 
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— Jamais volre möre ne mendiera. 

— Tu es donc bien fl^re !... oh! lä la... Au fait 
dans quelle partie que tu travailles, maintenant? 

— Je suis marchande des quatre saisons. 

— Parfait!... Tu me demandesce que jecompte 
faire... eh bien voilä mon blot : Je faccompagne- 
rai dans ton commerce, tu pousseras la voiturc et 
moi je crierai: Ab ! des choux, des poireaux, des 
carottes... navets! navets I ou bien encore, pas 
fier moi, Q’a m’est cgal! — A la ba... ar... arque, 
quafsous la douzainc, et pas bete, jo ramasserai le 
pognon, Qa sera rigolo. 

“ Non, non. 

— Ah ! chaleur 1... 

— Vous me feriez bientöt perdre toutes mes 
pratiques. 

— Laisse donc... Je les appellerai mabicbe : je 
leur-z-y pincerai les zlianches et ga les fera, au 
contraire, accourir en bataillon serre. 

— Du tout, 

— T’es jalouse... Je vois ga... aie donc pas peur, 
va, puisque gasera pour la frirne. 

— Mon commerce n’est pas assez brillaiit pour 
faire vivre deux personnes, il faut que vous vous 
occupiez autrement. 


I 
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— Ah! Eh ben et Eglantiiie,.. Elle est d’äge ä 
cracher au bassinet, quo je pense... Au f ai t ou 
(lonc est-elle?... Je ne Tai pas vue hier soir. 

— Elie n'esl pas renlree. 

— Pas rentree... bier soir... Je conaprends Qa... 
niais ce matin ? 


— Que comppenez-YOus ? 

— Eh hien I 

— Oh! inon Dieu, 

— Oh ! SOI! Dieul... toujours, son Dieu !... oh ! 

lii la! 


— Que comprenez-voLiSj miserable?... 

— Des mots!... Puisque Je to dis que Je com- 
preiids ga... Tu as tori de ie Ihcherl 

— Sachez qirEglantine est honiiöte !... Elle est 
sous-maitresse dans un pensionnat de jeunes 
lilles et elle y reste... 

— Jour et nait? 

— Jour et imit. 

— Fetcs et dimanches ? 

— Gertainement. 

— Tunte la vie aio rs ? 

— 8ans douLe. 


— Et ga rapporte ? 

— Giuquante francs par luois. 



0 

c 

c 
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— Pour si peu I... oh [ la la... Ali hien ! voilä 
encore une chose que je changerai... T'as pas 
honle, hein ? pour cinquante francs par mois de 
tenir une jeunesse en esclavage, el de lui refnser 
tout agrement, toute salisfaclion. Je rairne, moi, 
cetle peli te, je veux y faire son bonheur. Et si elle 
decouche, fautque ce soit pour plus cher que cela. 
Tu vas meraller chercher tout de suite... Non? 


i • « 


Eh hien! jirai moi-meme, ousqu’GiIe estsapen- 
sion?... G’est-y pas la pension Dusseaux dontj*ai 
vu hier lenseigne ?... Eh hien ! jJrai... Ah ! ah! 
mais!... Je le veux, entends-lu, car je suis son 
pto... devant la loi... ah! je le crois qu’il etait 
temps de revenir irdoccuper dc nos allaires : 
une paralytique sans ecriteau, une feinme qui ne 
gagne que pour elle, une hile... qui pourrail nous 
faire millionnaire et qui... noin de nom!... quel de- 
sordre, mes amis, quel desordre! oh! la lal... sois 
tranquille, j’arrangerai tout cela... aboule encore, 
en attendant. 


Antoinette regardait Hippolyte, ViBil hagard, les 
mains crispees, comme folle... 

— Aboule donc, continua Poly te. 

Toinon jeta sa bourse sur la lablo, sans re- 
pondre, eliö etouhait. 
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— G’est bon... Tu es plus raisonnable aujour- 
d’hui qu’hier... Ta m’as entenclu, va chercber ta 
fille et que ce soir elle soit ici, iiTla faut, au re- 
voi rl 

Quand Hippolyte fut parti, Toinon courut h la 
pension. 

— Ah ! madame Hippolyte vous arrivez h pro- 
pos, s^ccria mademoiselle Dusseaux, qu’ai-je ap- 
prisl Quoi, I^j^lantine a pour pöre un condamnö! 
Et cet homme est revenu. J’airae votre fillc comme 
si elle etait la mieiine» madame Hippolyte, niais 
voiis devez comprendre que la garder chez moi 
serait perdre ma maison, je ne puis, je ne puis; 
demandez-moi tout ce que vous voudrez mais pas 
cela. 

— Je viens justement Ia reprendre, r6pondit 
Antoinette- 

Eglantine qui pleurait dans un coin santa au 
cou de sa möre. 

Ne te rtjouis pas encore, nioii enfaiit, coiitiniia 
celle-ci, il serait venu te chercher ici... c'esi ail- 
leurs qu’il faut te cacher. 

— Cet homme ici, ici, quel scandale !... s’6cria 
mademoiselle Dusseaux cpouvant^e. 

— Uassurez-vous, puisqu’EgIantinc part. 
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— NcnVen veuillez pas, madame Hippolyte... 
Eglantine, pardonne-moi. 

Les trois femmes s'embrassörent tendrement. 

— Je connais, poursuivit Antoinette, une per¬ 
sonne puissante et ricbe qui se chargera de mon 
enfant, du moins je Tespfere. 

Et elle dicta, ä Eglantine, la leltre suivante 
adressee h M. Raoul d’Avriiuont, rue de Belle- 
chasse. 


« Monsieur, 

» Il y a hien longtemps, dans un dian de honte 
» dont je vous serai dternellement reconnais- 
» sante, vous avez I)ien voulu venir m’ofTrir vos 
» secours, mon mari, Hippolyte Tampon venant 
» pour crime d’assassinat d’etre condarnnd aux 
» travaux forcds a pcrpeluile; ces secours^ je les 
» implore aujourd’hui, ä genoux. Je n’ai qu'iine 
» lille, belle et bonne, je ne puis la garder plus 
» longtemps prds de moi, prenez-la... placez-la si 
» vous ne pouvez la garder prds de vous... mais 
» quclque chose me dit que vous la garderez et 
» puissent les benedictions du Ciel vous recom- 
» penser de cettc bonne action ! 
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» Agreez, monsieur, et u Tavance, les remercie- 
» ments de volre huinble et devouöe servante. 

Et Toinon signa. 

» Femme Hippolyte Tampon. » 


Puis elle dit ä EglaiUine en Tembrassant une 
derniöre lois; 

— Ya maintenant! 

Quand Toinon rentra, Hippolyte Vinterrogea du 
regard* 

a 

— Je suis allee au pensionnat, r6pondit-elle, 
comme vous me Taviez commandö. 

— H o n... Eglantino va revenir? 

— Non* 

— Ab! bab!... 

— Jc l’ai envoyöe ailleurs. 

— Oli ? 

™ Gotte fois vous ne le saurez pas. 

— Gr6 n o m! 

— Ah! jiirez... criez... 

Et comme Polyte levait la main. 

— Tuez-moi si vous voulez, ajouta-t-elle, vous 
ne le saurez pas. 


* 
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Le bruit cVun soiifflel retentit dans Ia chambre, 
puis un eri... un seul. 

Deu.\ porles a la fois s’ouYrirent. 

Par Time apparut madame Tampon, qui arri- 
vait chancelante, mais l’oeil brillant de colfere. 

Et par Tautre, Marcel. 

Ce dernier, piile de coi^re, balbutia : 

— En Yoila assez, hein!... J’eiUends iout de lä- 
baut... etsi vous recommencez !... Mais d’abord 
demaiulez pardon a madame Hippolyte... De- 
mande donc pardon, gredin!... 

Et saisissant paria barbe Hippolyte qui grima- 
^ait de doiileur, il le jeta d’un seul coup aux 
genou.x d’Antoinette. 
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XYIIl 


L’noTEL d’avrimo:^t 


Raoul et Perpötue habitaient un petit hötel 
quelque peii dejete, pas mal humide, Irös sorabre 
mais portant son fronton un ecusson que coiffait 
dignement la couronne conitale. 

Ah! mais! 

Ge qui n’(^tait pas peu de chose ; car enfln, les 
passanls, gens auxqiiels la chose est d'ailleurs ab- 
solument indilTerente, pouvaient croire que ces 
armes 6laient ceiles des d’Ä vrimont. 

L’entr6e de rhölel etait fennee par une porte 
si lourde, si massive que le suisse en avait un 
toLir de reins chaque fois qu'il pensait ä Touvrir, 
On trouvait en entrant, toiU dc suite h gauche, 
un largc escalier avec des marches en pierre, une 
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baluslrade en pierre, un plaforid en pierre, loiit 
en pierre el oii la traine de madame pouvait se d6- 
velopper h Taise au moins jusqidau premier 
etage; puis des pifeces trop hautes pour les 
maitres, trop basscs pour la valetaille cl derri^jre, 
dans une cour, ou jaraais le soleil n’apparaissait, 
se trouvaient les ecuries, les remises et deux 
arbres rabougris. 

Enlin c’6tait un hotel himiide Thiver, glacial 
ret6, admirablement disposö pour donner un 
avant-goiit des joies de la derniöre demeure, digne 
en un mol de gens aussi comme il fani que 
r^laient ses nouveaux habitants. 

Le premier soin des jeunes epoux avait ele 
d’oublier leur nom patronymique de beloison, 
pour se faire appeler M. et madame Raoul d'Avri- 
raont, ce qui sonnait mieux, mais fAcha fort le 
papa Joseph. Cevieil entele, enliörement etranger 
aux belles maniöres, ne comprenait pas qu’on 
aceeptät ses ecu s et point son nom. 

Beloison! 

— J’en suis fier, disait-il en se Irappant la poi- 
trine, car cc nom... c’esl le mien! 

On meubla riiulel avec aussi peu degotjt que 
possible. 
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On y fil venir le Gomniandeur et la noble ma¬ 
dame des Poirieux afin de mijoLerplus surement 
leur ln5ritage. 

Et Ton se prepara ä jouir de Ia xie. 

Le jour on rendait des visites. 

Le soir on jouait aux dominos. 

Mais M. le Commandeurs'endormait toiijours et 
madame des Poirieux, un peu triclieuse, ne posait 
jamais le d6 demande. Il est vrai que, soiirde 
comnie elle Tdtait, il pouvait bien liii arriverde 
conlbndre quelquefois le doiible blanc avec Ie 
double six. 


La miit.-- on entendait le spectre du preeddent 
propridlaire rdclamer son deusson, ä moins pour- 
lanl que cc ne fiit le vent qui faisait des siennes. 
Et au boLit de quelques semaines... 


Raoul s’aperQut qiLilsbimuyait... 
riblement. 


oh! mais hor- 


Et PerpclLie encore davantage. 

Condamnds ii se regarder elernellemont dans 
le blanc des yeux, les jeunes eponx songeaient a 
se devorer le nez, alin d’avoir au moins quelquc 
cliose a laire, quand la laille dc madame s arron- 
(lU visibleiiicnL. 

PendaiiL des mois on paria du lils qui allail 
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naitre, on liii confectionna uiie layette somp- 
liieuse, on lui dierclia des noms et parmi Ies di.v 
sept qui furent proposes on avail clioisi Uigobert 
quand Perpetue accoucha.,. 

... D’Lme fllle. 

... D'une fl-lle morte I... 

Pas moyen dePappeler Rigobert. 

Il n’y avait qii’ä recomraeiicer. 

G'esL ce que firent Raoul et Perpötue et apr^s 
une annöe d’eirorts extrömement clangereux> vu 
lenvie qui les avait repris de se dövorer queique 
chose, madame rdaccoucha cette lois... 

D’un garQonI 

Quel bonheur! 


C’etait tr6s bien, oni^maispris de convulsions, 
le pelit Rigobert se livra ä un tel debordement dc 
grimaccs et de conlorsions qu’il en mourut. 

Quel dösespoir I 


Raoul en serait restö la. 

Mais rhumeur de Perpetue devenant de plus 
on plus acariatre il comprit qu’il risquait non 
seulement son appendice nasal mais sa löte avec, 
ilrassembla donc ses deriiitrcslbrccs... brula scs 
derni^;re.s cartouches et... 


Madame devint grosse ime troisi(Mnc fois. 



p 
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— Le conserverons-nous, celux-lä? 

Pendantdes mois encore on n’entendit dans 
rhotel que ces mots prononcös sur tous les tons : 

— Le conserverons-nous ?... Le conserverons- 
nous? 

On pui le conserver en elfet... 

... dans un bocal. 

Madame accoucha bien avant lerme cVun foetus 
lieriuaphrodite. 

Sur le vase qui recelait tant d’espcrances de^ues 
on 6crivit en lettres d’or: 

Ci-git 

Le dernier des tVAvrimont 
tl aurait elä 

bon fils, boii epoux, bon garde national 

ou 

bonnc liilc, bonneepouse, bonnc paroissienne 

Si 

Jaloux de voir un tel träsor sm* laUerre, le ciel ne l’avait 

rappete 
on rappelee 
Trop ,t6t 
Anpräs dc lui 
Atlends-nous 
PS 

Pi-i ez pour lui 
ou el le 
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Raoul et Perpetiie prirent Ie deuil. 

Lorsqu’ils n^avaient rien de mieux. ä faire ils 
venaient pleurer et gemir sur ce bocal, tristc con- 
solation! 


Gettc fois, par exemple, Raoul jela le rnanche 
apr^js la cognee. 

Pour echapper un peu a sa iemme, ä soii 
oncle le Commandeur etä sa tante des Poirieu.x, 
Raoul avail fonde, suixant les conseils de son 
pöre, « rOEuvre du Repentir ». Il s'y livra plus 
quejamais.Les souscriptions n’abondörent guöre, 
les criminels no se repentirent en auenne la^on, 
le gouvernement oublia tout ä lait de recom- 
penser im si beau zöle, mais Raoul prefera tous 
ces deboires aux joies intimes de son interieur. 

G’est ainsi qu'on Ta \ai se presenter cliez An¬ 
toinette aprös la condamnalion d’HippoIyte Tam- 
pon. 

La pauvre Eglantineetait hien inquiöte enfrap- 
pantälaporte derhötel. 

Comment allait-on la reeevoir? 

Chez qucls gens allait-elle? 

QiPallaient devenir ceu.x, Uint aiiiies, (ju’clle 
laissait ruo Gharlcmagne? 

Enlin le portier parut. 
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— Que (lemandez-vous ? flt-il (Vun ton boiirru. 

— M. Raoul crAvrimont. 

— G’est ici. 

— Yoici uiic lettro que je voudrais lui faire re- 
mettre. 

— Donnez. 

— Il y a ime repoiise, ajouta Eglantiiie. 

— Pourquoi iie le diles-vous pas tout de suite? 
jc ne peux pas ledeviner moi, hein... c’est bon... 
aLlcndcz. 

— Bien, monsieur. 

— Essuyez donc vos pieds ! 

— Oui, monsieur. 

— Encore... plus fort que ?a... je sais bien qu’il 
neraiipasde boue... mais ^a ne lait rien, cesL 
poLir le principe. 

— YoiKi, monsieur. 


— Pas dommage. 

Et le portier s engouirra dans Tescalier passa 
ia lettre a un valet de picd qui aprösPavolr placee 
sur un plateau d'argent la monta au salon, de Tair 
imposant que comportcnl ces sortcs d ambas- 
sades. 

Raoul etait aiors en iirande cunlerence avec ma- 
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dame, M. le Commandeur et madame des Poi- 
rieux. Debout, le dos appuye au cbambraiile dc 
la clierainee il parlait... parlait... parlait ä M. le 
Commandeur qui dormait, a madame de Poirieiix 
qul opinait de la I6te sans rieii enlendre et a ma¬ 
dame cjui ne lui repondait que pour le contre- 

dire. 

— Voyons, chöre amie, disait Raoul, le docteur 
ne Yous a“t“il pas ordoiine de clian^er d aii ? 

— Sans doiite. 

— Eh bien il faut aller passer qiielques jours ä 
la campagne. 

— La campagne... la campagne... avec cclaque 
cest gai la campagne 1 

— Vous ne pouvez pourtant pas preudre Pair de 
la campagne ä Paris. 

— Avec Qa que c’est gal Paris I 
— Preferez-vous la mer ? 

— La mer !... la mer !... la mer !.., On voit bien 

que vous n’avez pas de nerts ! vous! 

— Des nerfs !... Elle dit que je nai pas de 
nerfs 1... Tenez, regardez comme mes doigts rc" 
muentj comme mes lövres s’agitent et se rappro- 
chent coiivulsivement... Tout tressaute... chez 
moi. 
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— Vous dtes laid! 

— Yous voyez, madame des Poirieux ? 

— Dieu YOUS benisse ! öt celle-ci croyant que 
liaoul allait öternuer. 

— Yous vovez. Coramandeur? 

— Ah ! souftla le Gommandeur. 

— Et elle dit que je n’ai pas de nerfsl Tenez, 
vous me failes perdre le fil de mon discours. 

— Yous parliez de Ghatou. 

— Ghatou? ah! oui, eh luen Ghatou... c’est 
tout... et ce n*estrien. 

— Uien surtout. 

— Par la Seine qui baigne ses pieds, c’est Ia 
mer... et ce n’est pas par Ia mer; par le chemin de 
fer qui le relie a Paris, c‘est Paris et ce n*est pas 
Paris; par les bois, les champs, les pr6s qui Ten- 
vironnent, c’est la campagne ; mais qu’est-ce qui 
a le don de vous plaire, h vous... madame ? 

— Pas YOUS I... oh ! que cet homme m’a- 
gace I 

— Que cette femme mliorripile ! mais juste- 
ment, madame... h Ghatou nous iious verrons 
moins... Uetenuä Paris par TOEuvrc du Repentir... 

JG#• * jo..# 
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— G’est la ce que voiis voulez..* voilä... votre 
röve... que ne me chassez vous lout de suiLe I 

— Mais jc ne vous chasse pas. 

— Je serais trop heurease !... ne plus vous 
voir quelle joie !... 

— Eh hien alors ? 

— Mais vous seriez trop content aussi... non, 
non... 

— Elliin voulez-vous OLI nevoulez-vouspas aller 
h Chatou ? 

— Puisque le medecin Tordonne. 

— Vous y allez ? 

— Jainais. 

— Vous n’y allez pas ? 

— Tout de s ui te. 

— Au di abi e ! 

— Grossier... mecreant... on voit bien de qiii 
vous 6tes lils ! 

— Ohi la lä ia les ncrfs!... Et eliö dit que jc n’ai 
pas de nerfs ! 

— Mais puis-je vivre a Chatou... touLe seule !... 

— Vous avez Thomas le jardinier, unc cuisi- 
niöre, une femme de chambre... 

— Oui... mais pas dc demoiselle de Compagnie. 

16 . 
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— En \oila onze que vous renierciez en trois 
mois I 

— Ohi cet homme ! cet homme! Quelle injiis- 
lice. 

En ce raoraent ie valel de pied pr^sentait la lettre 
d'Eglanline. 

— C*est hien ! dit Raoul... vousn’avez pas ren- 
voy6 onze demoiselles de Compagnie depuis trois 
mois? EL pourqLioi... Yoyons, Stephanie? 

— E Ile etait hl on de. 

— Mademoiselle Meidin ? 

— Elle ölail hrune. 

— Lodoiska ? 

— Ceile-lä est par Lie d’elle-mtoe. 

— .Te croisbien vous iui renversiczdes cuvetles 
d’eau sLir la töte ! 

— Oh I dans mes monients d’impaLienee seule- 
mcnl... s’ll faiiL se g6ncr avec sa demoiselle de 
Compagnie !... 

— Palmyre, madame Rarbanchoii, Kulalie! 

— Des... 

Apereevant le domesLique droiL plante devant 
Iui, Raoul liii eriä. 

— Que iaites-vous lii... IJapLislc? 
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— j’atlends la repo n se. 

— Quelle reponse? 

— A la leltre. 

— Quelle leltre ? 

— A la leltre que monsieur tient daiis s a 
main. 

— Ahl c’est donc une leltre... oui... vous 
permettez, madame ? 

— Faites donc. 

— Voici justement une personne qui se pre- 
sente. 

— Ah!... 

— Eh bien... quoi... qu’est-ce que vous dites? 

— Est-ce que je peuv dire quelqtie chose... 
Est-ce que je la connais, cetle hile... comnicnt 
est-elle? 


.Fsais pas, repondit Baptiste. .Te ne rui pas 


Yue. 


— Eh hien I allez la voir, exclama Raoul. 

Le valot revint quelques minutes aprös. 

— Ehbien? demanda Raoul, 

— Heu! heu!... oh! oh!... couci, couci... Pour 
moi... Puisque monsieur, puis que madame mc 
font Phonneur de rae consulter, je preiererais 
quelque chose de plus... potcle I... 













284 


i/homme a tolnon 


— Vous 6tes un imböcile.., Allez clire ä cette 
personne ele monter. 

Un instant aprös, Eglantine entrait. 

— De quelle maison sortez-vous? demanda ma¬ 
dame d’un ton söv^jre. 

— De Ia pension Dusseaux, 

— De la pension Dusseaux !..* Jeconnais cela... 
Deux jeunes fllles de mes connaissanees y ont 6le 
61evees,.. et Irös blen... Que faisiez-vous dans 
cette pension? 

— .fetais sous-maitresse. 

— Yous avez passd vos examens? 

— Olli, madame. 

— Que savez-vous faire encore? 

— Un peu de couLure... un peii de niusique... 
de dessin. 


— Servez-vous a table ? 

Eglantine rougit. 

— Non.., vous n’ctes bonne h rien» je vois ^a. 

— Mais, ma ch(>re, Iiasarda Raoul. 


— Taiscz-vous... Allez-voiis m’apprcndre cc 
que je dois dire a mes domesliques, repondit 
Perpotuo d’iine voix aigiiö... Qni vous envoie ici, 
petUe? 
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— Gestmaman. 

— Manian. Est-ce que je connais votre ma- 
man? 

— Madame Hippolyte Tampon. 

— Tamponi... Tamponi Qa’cst-ce que c’est 
que ce Tampon-la? 

Raoul qui, depuisun instant, considcrait Eglan- 
tine avec un interöt dont il ne se rendait guöre 
compte, intervint et dit: 

— Mademoiselle est la fille dTin condamnö. 

— D’un condarand! exclama Pcrpetuc en fai- 
sant sur son fauteuil un tel sauL que la tante 
des Poirieux palit et que ronclc le Gommandeur 
se reveilla... d\in condamnö... la fille d’un con- 
damne. 

— Olli... d’un condamne auquel fOEuvre a 
rendu jadis queiques Services el qu’il vientmöme 
defairc gracier... Votre pfere, n’est-cc-pas, est 
Jacques-Hippolyte Tampon... fassassin dTin sieur 
Aubry ? 

— Ouij monsieur, balbutia Eglantinc. 

— Et fon m’envoie cela!... 

— Au secours! gemit le Gommandeur. 

— A la garde 1 glapit madame des Poirieux. 

— Voulez-vous bien vous sauver, peti te mal- 
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heureuse, cuntinua Perpetue, petile coguine^ 
pelile mis^rablel 

— C’esl bien, madame, Je ni’en Aais, repondit 
Eglantine et elle sortit en saiiglotant. 

Gette scöiie fut siiivie d'un instant de silence. 

Perpetue suffoquait. 

Le Gommandcur et madame des Poirieux s’e- 
laicnt röiiigies ä raiUrc bout de lacbambre. 

— Yous avez peut-etre cu tort de la renvoycr, 
dit enfin Raoul... 

— La Alle d'im condamnö! 

n 

■— Qu‘importe!... Justement... N’ai-je pas rboii' 
neur d'6tre le president de rOEuvrcduRepentir... 

Nedois-je pas?... Gertainemeiit que... Mais d’autre 
part, cette jeune Alle parait ibrt douce et yu la 
difficuUe qidelle doiteprouvcr a se placer. 

— Nous Taurions eue a bon compte !• 

— Sans doule... 


EhL. 


— Et YOus pourriez tout a votre aise, non seu 
lement lui verser, mais lui casser vos cuve 


siir la tele. 

— Vous avecraison. —Baptiste! 

— Madame, röpondit le laquais, en reparais- 


sant. 
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— Gourez aprös cette jeune fille... dites-lui tie 
revenir. 

Eglanline reparut tout en larmes. 

— Ecoutez, reprit madame, nous avons r6- 
fl6chi... nous avons piliö dc votre jeunesse, dc 
votre pauvreid... et peut-6tre... Enfin... avec un 
passö comme Ie vötre... voiis ne devez pas 6tre 

<p 

bien exigeante?... 

— Exigeante!... Oh! madame. 

— Bien. 

— Vous ne me donnerez rien si vous voulez... 
Maman ne reclamepour moi qu’nn asilc. 

— Cestbien... G'est Irös bien... nous pouvons 
nous arranger. 

— Ah! madame! que de recomiaissance!... 

— IS’approchez pas... n’approchez pas... Oh! 
Dieu! quand serez-vous disponible?... 

— Tout de suite. 

— Ah! Et VO s affaires? 

— Elles sonta la pensioii... je n’ai qu’ä les ei> 
voyer chercher. 

— Vous avez un certiQcat? 

— Oui, madame... tenez en voici un de made¬ 
moiselle Dusseaux. 

— G’esL bien... G’est bien... 


n’appfuchez pas I 
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JiapLisle... Donnez-moi le papier de mademoi¬ 
selle... que de louan^es, ajoilta madame en Iisani 
le certilicat de mademoiselle Dusseaux... G’esL 


toujoLirs comme Qa... Et puis cnsuite... Eiifin, 
noiis verrons... Baptiste... Gonduisez mademoi¬ 
selle il la chambre qidocciipait madame Bar- 
banclion... Ah !... pc lito... Comment yo us appelez- 

YOllS ? 

— Eglanline. 

— Eglanline! ht tout ii coup Raoul... Eglan- 
line... 

Madame des Poideux, s’etait replacee digne et 
grave dans son fauteuil. 

M. le Gommandeiir demanda : 


— Alors, vous la prenez? 

— 11 le 1'aut hien, repondit Pcrpetue... Faule 
dc rnieux. 


— Par le sang-Bieu, vous 1'ailcs hien... cetle 


petile... Eh hien I elle mc revient tout ä hiit... 
Eglanline!... murmurait encore Raoul. 

Le jourmeme, Eglanline öcrivit ä sa möre un 
petit mol hien tdste, hien tendre, pour liii an- 


noncer riieureux rcsuKal de sa dcmarclic aupres 


des d’A\dmonl. 
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UN ECLAIR DANS LA xNUIT 


Quel cliangement pour la pauvre Eglantine! 

En quelques jours sa vie avait 6t6 boulever- 
see ! •.. 

Au lieu de ces sourires qui raccueillaient, de 
ces douces paroles qui caressaient son oreille, dc 
cet ardent amour doiit lenveloppaienl, chcz olle, 
sa rnöre, et Marcel desesbeaux r6ves d’amour... 
plus rien. 

Rien que des ordrcs donn6s de la inaniöre la 
plus blessante, 

Rien que des regards soupgonneux. 

Et leniiui ! 

L’enaui luorbide, glacial, dteriiel qu’on respi- 
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rait dans Tliötel d’Avrimont, ainsi que dans une 
tonibe. 

Pourlant si madame se montrait envers Eglan- 
tine, dedaigneusc et grincheuse, il n’en ötait 
pas de möme du Gomraandeur ni de Raoul. 
Le bonhomme avail pour la flllette presque des 
egards, des sourires malheureusernent un peu 
edentes. Raoul en la considörant se prenait ti 
songer* 

Ge nom: Eglantine, avait loul ä coup röveillö 
en lui le souvenir du pass6. 

Il se disait que renfaiiL d’Antoinette, si elle 
n’6tait pas morte de misöre et de faim, devait 
avoir cet äge... cette grAce, cette douceur. 

La Alle de Tassassin ne pouvait 6tre en möme 
temps la sienne, pourlant il retrouvait en elle Ies 
Iraits, la voix d'Antoinette. 

— fitrange ressemblancel murmurait-il..* 

Et il sentait son cosiir battrc douloureusemenl. 

Dix lois, Tenvie lui viat dlnterroger Eglantine 
sur sa naissance, son pays, le nom de sa möre ; 
dix lois il s’arr6ta, bonteux, craignant d’en 
apprendre plus qu’il ne voulait savoir et d’6tre 
obligö de s’avouer h lui-möme la lAchet6 de son 
ögoisme. 
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TremblanL comme un coupable, sa voix, alors, 
prenait des accents de tendresse infiiiie, et par 
tous les soins possibles il essayait d’adoucir la 
triste situation de la pauvre Eglantine. 

Quant ä elle?... 

Tant que durait le jour, elle sentait ime h ime 
tomber des larmes dans son cceur, larmes de 
regrets pour sa möre, pour Marcel, pourla vieille 
Tampon, pour toutes ses petites el^ves bien dissi- 
p^es, mais qu’elle aimait et qu’ene ne voyait 
plus... pour le soleil qui la rdcbaulfait si bien 
jadis sans que jamais elle lui eul dit merci! Pour 
le grand air, Tair pur, Tair viviflant, Tair de la 
liberte! 

Et rentröe dans sa chambre, la t6te dans ses 
mains, les genoux sur le soi, elle versait toutes 
ces larmes... 

Et puis ses yeux essuyes, elle disait: 

— Encore un jour de passö !... h demain I 
Quand donc cc supplice finira-t-il ? 

Un jour, plus triste que de coutume, elle avait 
6cart6 les rideaux d’une fenötre et regardait dans 
la rue... quoi?... Itien. Elle aper§ut lout droit 
devant elle, et un doigt sur ses lövres; 

— Marcel! 
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Le pauvrc garQon ctait tellement pr6occup6, 
qu’il ne vit pas une voiture arrivant au galop sur 
lui. 

Marcel!... Marcel 1... eriä la jeune fille. 

— Imbccile S liurla le coclier en dötournant les 
chevaux. 

Marcel ii’enten(lit rien, ne vit rien... qirEglan- 
line, et longteiups encorc il resta Iti-., alors 
(jirclle avait disparu. 

Eglantine emporta, ce jour-lä, dans sa cham- 

brette autre cliose que des larmes, eile olfrit h 

■ 

Dieu autre chose que les priöres du desespoir... 

Le regard de Marcel avait 6tö uii öclair clans sa 
imit. 



ii, 








L’nO]MME A TOINON 



CE QU’lL RESULTA d’UN PETIT PAPIER TOMBE DE 

LA POCHE DE TOINON 


Quelque temps apr6s» Marcel, soucicux et 
triste, travaillait ä son ötaii, qiiancl on vint lui 
dire que qnelqu’un le demandait. 

Il sortit. 

Madame Hippolyte ! s’6cria-t-il, apereevant 
Antoinette. 

— Excuse-moi, mon bon Marcel, si je le 
derange, dit celle*ci, mais ce dont j’ai ä fentrete- 
nir ne soufFrait pas de retard. 

— Parlez, madame Hippolyte, parlez. 

— G’est grave. 

— %lantine ? 

— Il s’agit, en ellet, (l’l!;glantine. Tu sais qu’elle 
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m’6crit, ne ftit-ce qu’un mot, ä peii prös tous les 
jours, eh bien, j’ai perdu ime de ses letlres, qui 
sera lomböe, je ne sais Comment, de ma poehe. 

— Alors ? 

— Alors, rautre... raon raari, a trouve eette 
lettre. 

— Il sait ou est Eglantine ? 

— Oui, 

— Grand Dieu I 

— Il est m^rae all6 ^ THotel; mais chez le prö- 
sident de TOEuvre du Repentir on ne re^oit pas 
comrae cela les anciens condamnös, il a dtö dcom 
diiit, il est furieiix et ne parle que de sevenger... 
c’est lui-m6me qui m’a raconte tout cela. 

— Se Yenger... de qui... de vous ? 

— S’il ne s’agissait que de moi!... crois-tu que 
j‘e tienne beaueoup ä Ia vie, ne devines-tu pas 
quel supplice j’endure, rivee a eette b6te föroce 
qui, le jour et la nuit, rugit et menace; qu’il 
iiVextermine donc d’un seul coup et que ce soit 
fini, mais I^gläntine !... 

— Une s6paration... 

— Il faut pouvoir rohtonir! 

— Mariez-nous! 

— Hippolyte refusera son consenteraent... et 
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puis, ime separation... un mariage, cela lui 
arrachera-t-il le poignard des mains? 

— Alors dites-moi de tiier cet homme ! ce sera 
bientöt fait, allez. 

— Co serait te perdre, Marcel... etnoiis n’au- 
rions plus qu’h mourir en to pleurant, l^glantino 
et moi, non, Marcel, non... j’ai trouve mieux que 
cela ä faire. 

— Dites. 

— Poly le a renouö avec son ancicn chef dc 
bande, il se remet ä voler, il le fani hien d’ail- 
leurs, puisqubl ne veut pas travailler et qull a 
döjä, mangö tout ce qu’il y avait cliez nous, cb 
hien, je veiix P^pier, le denoncer, Tenvoycr s’il le 
faut... a Pechafaud.., mais me debarrasser de lui 
ä tout prix... ah! ne medispas, Marcel, quejefais 
une mauvaise action... qubmefemme ne dononce 
pas son mari... 

— Le pöre de votre cnfant I... 

— Lui, son pöre!... abi Comment peux-tu 
croire qu’Eglantine doive le jour h un tel 
monstre!,.. 

— Que me dites-vous lii... 

— Eglanline esi la bile dc M. Raoul tPAvri- 


mont!... 
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— K lie le sait ? 

Toinclle blömit. Son exaltation tomba toiil cVun 
coiip; c’cslle regarcl suppliant, les mains jointes, 
qirdle continiia : 

— Marcel... sois bon jusqu’au bout... non... et 
ne le lui di s pas. Je n’ai que Tamoiir, que le res- 
pect de ma fillc, ne cldniis point ces sentimenls 
qiii font lout mon bonheiir ici-bas... ou attends 
que je sois morte... que je ne puisse plus rougir 
dcvant elle... non... plutöt jamais... mais enfln 
je ne pouvais pas laisser peser sur elle Topprobre 
d’Linc pareille origine... Est-ce sa faute äelle?... 
L’en aimeras-tu moins?,.. non, n’est-ce pas... 
Marcel, aimc-la, comme elle le mörite... et quant 
(i moi, va, je suis moins coupable que tu le 
penses 

— Yous, coupable 1... 

— J’ai voulu moiirir, avec lilglantine... je n’ai 
pas pu. Hippolyte nous a lirdes de Feau... alors... 
si tu me möprises... 

— Yous möpriserl... vous... ma seconde 
möre... allons donc... 

— Tu no diras ricn h Eglantinc du secret qui 
vient dc ra’6chappcr? 

— Non. 
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— Tu le jiire? 

— Je le jure. 

— Je n’ai si hien 61eve Eglantinc quc pour la 
renclre digne de son vrai pöre et la lui donner 
belle, bonne, instruUe... tout enfin.., et puis jo n’ai 
pas pu..- non la force m’a manqi.i6 pour dire ä 
Eglantine... pour lui avouer,.. pour... je sens qne 
je ne Ie pourrai pas. 

— Et M. d’Avrimont... lui... sait-il que... 

— Non l 

— Qu’il ne le sache jamais alors!... 

— Marcel... il estriche... 

— Quaraporte !... je Ie serai un jour... plus 
que lui! Et maintenant ne pensons qu’a dölendre 
lilglantine, Ali! je ni’en voulais , moi, d’avoir un 
peu tarabust6 votrc homme, fautre jour, je me 
disais... qu’est-ce que j’ai fait \h, j’ai hattu le pfere 
de ma fianc6e... et... il n’est pas... il n’cst pas... 
ah! celame metä Taise, mais... asscz deparoles... 
qu’attende2’Y0US de moi? 

— J’ai epi6 Hippolyte, j’ai appris hien des 
choses dejä, mais ime femme n’a gufere de force. 
— Dites I... 

— Hippolyte fait partie dhinenouvello Lande... 
je le Vai dit. 
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— Aprös. 

— La bande se rdunit le soir, h la nuit noire, 
dans !ine maison en constniction boulevard Mon- 
cean^ en face le päre; tu reconnaitras facileraent 
cette maison, il n’y a que les murs et les plan^ 
chers, pas de loit, pas d’escalier, pas de fenötres, 
mais ime barriöre en plancbes par devant. Je ne 
sais par ou les vauriens entrent, si c’est par les 
terrains qui sont dciTiöre, ou en francliissant la 
palissadCj mais ils entrent et tiennent leur conci- 
liabule dans une cave. 

— Bien. 

— Il faut que tu arrives avant eux, que tu en- 
tendes ce qulls disent et que tu me le rapportes. 

— Pourqiioi n'irais-je pas Irouver immödiate- 
raent le commissaire ? 

— Toi!... non... c’est m^prisable, dit-on de d6- 
noncer quelqiPun. 

— Allons donc !... qiiand il s’agit de gredins!... 
et puis! comme dit le proverbe: La Iin excuse les 
moyens. 

— Non... prends les dangers, laisse*moi le 
reste... tu risques ta vie, sais-tii, si ces gens-lä te 
surprenaient... 

— Me croyez-vous incapable de me ddfendre? 
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— Ahl Marcel,,, je frömisl... arrae-toi au 
moins. 

— Pashesoin, allez...les coqiiins sont lAchesI 

— Pas toujours, Marcel... pas loiijours... 
quand ils sont dixcontre un !... 

— Ne vous inquietez pas de cela.,. oii vous re- 
verrai-je ? 

— Ghez toi... 

— Bien. 

— Adieu, Marcel. 

— Adieu, madame Hippolyte. A ce soir ! 

Marcel rentra a ratelier, linit sa journec et, ä 
rheure de la sortie, se rendit dans uiie cremerie 
ou il soupa de peu de chose. 

La pensce des daugers qu’Kglantine pouvait 
courir lui barrait la rue au päin. 

Puis il se rendit au boulevard Monceau. 

Il trouva facileraent Fendroit que Toinon lui 
avait indiqu^. 

G’etait une de ces constructions commencees, 
puis laissees en train, comme il s’en trouve quel- 
quefois, ddjä noircie par la pluie, verdie de 
mousse, encomluce de matdriaux, pierrcs et 
bois, de toute sorte. 

D’epaisses planches placte debout et reunies 
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par des iraverses en clöfendaient lentTöe, comme 
Toinon Tavait dii; on voyait au fond une petito 
coLir. 

Marcel santa facilement par*dessus ces plan- 
clies. 

Une fois dans Tintörieur de la masure, il cher- 
cha parlout el reconnut qiie les coquins poii- 
vaient en elfel entrer par une bröchc praliqitde 
dans le mur du fond, 

Pas d’öcliclle pour monter au premier. 

Un cscalier en pierre, encombrö de poussiöre 
et de gravois, perinet lait de descendre aiix caves. 

Ces caves 6taicnlhumides, infeetes. 

Pourtant, tout au fond, Marcel en lrouva une 
plus propre que les aulres, des pierres disposöes 
au milieu formaienl comme aulani de siöges, un 
soupirail y laissait penetrer un peu d’air et quel- 
ques rayons de jour. Dans un coin des döbris de 
bois se trouvaient amassös. 

Marcel pensa que Ifi devait se tenir Ia röunion. 

Il remonta au rez-de-chauss6e, gagna le premier 
dtage en grimpant le long d’une colonne, ebereba 
un erulroit d’ou il put voir sans ölre vu et atten- 
dit. 


La soiree elait fort avaiicce lorsque sur ia 
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hröche ime ombre parut, regarcla dc tous cotos, 
siffla et desccndit Tcscalier de la cave. 

Deux ombres suivirent la premiörc. 

Puis quatrc. 

Les derniers ayant eu la precaution de placcr 
une planche en travers de la bröche, Marcel 
pensa qu’il ne viendrait plus personne; il quitta 
sa cacbettc et, rampant comme une couleuvrc, il 
vint se blottir prös du soupirail, la tete dans le 
trou. 

Il vit alors autour d’un petit feu dont la liamme 
öclairait la cave d’une lueur sinistre, assis sur les 
pierres et fumant, d’abord Hippolyte, puis un 
homme si cass6, si cacochymc qifon Taurait pris 
pour un vicillard, deux autres bommes en gue- 
nilles et enlin Irois gamins, dont Tun nlavait pas 
qiiinzc ans. 

Tout il coup le \ieux fut pris d’un aeebs de toux 
horrible* 


— Fume donc pas comme Qa, toi, dit Polyte, 
s’adressant ii un gamin qui justement venait dc 
jeler sa eigarette, mais en läcbant lui-m6me un 
vrai nuage. Tu fais lousser le Ghef. 

Ghacun cclala de rire. 


Fais pas le malin, repondit le Ghef dös qu’il 


M 

1 ! 


I 


I 
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elit rattrapö un filet de \oix, tu te dögorameras 
comme les autres... La noce, (ja use. 

— Ah ! pauvre Ghef! Si j’aurais jamais cru te 
retrouver peussif!... Yoyons, qui qii’a ä lui clon- 
iicr quelque chose, a c’te pauv’ vieille hranche? 
De la guimauve, des paslilles de menthe, un e 
chiqiie... Oh I la ia! 

— Quelque chose a boulolter, ^a me ferait du 
hien tout de möme... Qu’est“CC que vous avez 
apportdj les gosses? 

— Moi, un jamhonneau, fit un gamin. 

— Moi, deux houteilles de fine, dit un autre. 

— Que tu as pigöes?.., 

— Ghez un epicemince. 

— Et loi ? 

— Moi, lii le troisiöme, voilä qiiarante francs. 

p 

— BravoI 

— Ou que tn as eu Qa, mon petit tr6sor?... ou 
que tu as eu ga? 

— Ghez papa, donc 1... 

— Yiens que je fembrasse, t'es un zig... et 
quandj’aurai une lille, je t’cn olFrirai uiie tran- 
che... ami^ne la inoniiaie. 

— Partageons! 
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— Un instant... ne vous cassez pas les abalis 
dessus.., Yoilä.., la part de chacim... ga ne fait 
pas beaucoup. 

— Non. 

— Les alTaires chöment! 

— Darae I exclama le Ghef, sauf ies petUs, vous 
6tes toiis des feignants, des rossards; pas un de 
vous qui ait allumö quelque chose depuis buit 
jours. 

— D’mande pardon, repondit Polyte en reti- 
rant la pipe de sa bouche. 

— De quoi?... 

— Il y a Taffaire que je vous ai proposee. 

— Laquelle? 

— L’affaire Raoul d’Avrimont. 

— Pas fameuse. 

— Comment, pas fameuse I... d’abordj oui, 
mais maintenant... 

— Oh! 

Polyte baissa la voix et le Ghef, tout en ecou- 
tant, se mit si fort ä tousser, que Marcel n’en- 
tendit plus rien. 

Tous les vauriens s’etaient rapprocliös les iins 
des autres. 

On semblait discuter avec aniraalion. 


Il 
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Enfln, la \oix dc Polyte finit par doiiiiner le 
bniit. 

— Simple comme bonjour, an contraire... Un 
cliolet Lout en planches, qiii vient d’6tre repeint a 
neli f. Il y a encorc clans une cave des touries 
d’cssGnce et dans Tautre une provision de bois 
sec... 

— Un chalet... pensa Marcel. Ge n’est pas 
riiutcl d’Avrimont. 

— Aio rs ? ilt ime voix. 

— Alors tn mets le fen. 

— Bon. 

— Les gens oiivrent les portes en criant. 

— Bien. 

— Nons accoiirons et, en faisant mine de por- 
Ler sccours, nous liarbotons Pargenlerie, les bi- 
joux, les espöees monnayöes... et tout... Qay cst... 

— Qa y cst. 

— Mais, liasarda une voix, c’est donc pas ce 
d’Avrimont-lci qni Ta fait revenir de bVbas ? 

— Olli, repondit Polyte. 

—• Mince, alors I 

— Mais depiiis ilm’a manquö de respcct... Faiit 
pas qu'on me manque de respcct, a moi. Et puis, 
CU allaircs, c’csl comme en politiquc, fauL pas de 
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sensibleric, au feu, la bicoqiie ii cVAvrimont, au 
feu, tout ce qu’il y a declans... sauf cc que chaciiu 
de nous retirera, bien eiitendu. 

— G’est bien ä M. d’Avrimont qu’ils en out, 
pensa Marcel, mais qiic parlent-ils donc d’un 
chalet tout en planches, riiötcl est en pierrcs... 
Qu’est-ce que cela veut dire? 

— Eh bcn quand?.,. dcmanda le Ghef. 

— Tout de SLiite... nous n’avons que le temps. 

— Ghacun a-t-il son surin? On no sait cc qu’il 
peut arriver. 

Pour toute röponse, cliaquc bändit montra un 
long couteau k virole. 

— Gomme tu tienscela, ditle Ghef en s^adres- 
santci Polyte; un couteau, c'est pas un cierge. 

— Je tiens Qa comme il laiit. 

— Jc te dis que non. 

— Je te dis que si. 

— Voilh la bonne maniöre. 

— G'est celledä. 

— Ah ! malheur ! 

— Si je te fourrais ga dans le ventrc, tu verrais 
si c’est un cierge, ah! mais! 

— Parions. 
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— Une gomme! que j'abats cVun coiip le pre- 
iTiier pantc que je rencontre... 

— Qa y est. 

— Qa y est, röponclit ie choRur. 

— En route! 

— En route I en route I 

La premiöre pensee de Marcel avait de s’ar- 
raer d’im raoellon et d’assommer les bandits au 
fur et ä mesure qivils sortiraient de Tescalier, 
mais pendant qull attendait lä, haletant, pröt 5. 
frapper le premier coup, il les vit toiis les sept 
sortir par un autre escalier qu’il n’avait pas 
aperQU d’al)ord et gagner la bröche. 

La luttc ainsi dcvenait trop inögale. 

Retcnant son souffle, Toeil ardent... il laissa 
donc passer les bandits, mais le dernier avait ä 
pcine franchi la l)r^‘clie qu’il 6tait sur ses talous. 
Marcel se trouva dans im terrain vide, formant 
Langle de deux rues dösertcs, et aussi cloture 
par des planches. 

Quatre des bandits s’eloignaient d’im autre 
cdlo landis que Polyte, le Clief et un gamiii res- 

taient ä causcr au pied d'iin candelabre. 

Marcel vit encord deux hommes, bieii vötus 
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qiii arrivaient bras dessus bras clessous en fii- 
mant leurs cigares. 

— Quc de succfes, cher Maitre, disait Tun, 

— Mais oui, mais oui,.. 

— Pourriez-vous seulement les compler ? 

— Oh!... ohi... pourtant Je dislingue dans la 
m as se des caiises ouj’ai plaide avec avantage... 
Vingt-sept voleurs. 

— Superbe 1 

— Onze faussaires. 

— Magnifiqiie I 

— Treize assassins. 

— Splendide ! 

— Ginq gredins accus^s de viols. 

— Admirable l 

— Quatre parricides. 

— Merveiileux! 

— Septinfanticides... 

— En tout... 

— Eh hien comptez... soixante h soixante-dix 
scelerats, que j’ai rendus ä rhumanilö, h la 
sociötd, dont ils font, certes, Ie plus bcl orne- 
ment. 

— Et tous ces gensda etaient-ils reellement 
coupables ? 
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— Parblcii.,. oti serait, sans cela, Ie mMte de 
les avoir fait acqiiitter? 

— Ah 1 ah! ah! que sont-ils clevenus ces aho- 
minahlcs gredins, ces monstres? 

— Eh hien.,. ils ont recommencö. 

— Gombien de fois en moyenne ? 

— Cinq fois... J’en ai faitle calcul. 

— En sorto que, grilce h racquittementde ces 
soixantc ä soixante-dix gredins... quelqiie chosc 
comme trois cents honn6tcs gens ont 6t(Svoles, 
maltrailös, assassinös? 

— Eh! monDieu oui... 

— Et ^a voiis a rapportö? 

— Pas grand’chose, ces gueux-l^i mc font piti6 
et je leur donne plus que je ne re^ois. Je plaide, 
moi, pour la gloire. 

— Ah!.,. Cher Maitre, vous etes un grand 
homme et la nation vous doii hien une stalue. 

— Adieu! cher. 

— Vous me quittez... 

— Oni, voiei mon chemin. 

— Adieu donc I 

— A bientot! 

Aprös un dernier sakit ces deux homnies se 
.separfirent. 
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— Quand Tavocat fut arrivö prös du caiuld- 
labre; 

— Regarde bieii, petit, dit Polyte au gamiii cl 
profite. 

D’un coup francbement portö au cojur il rcn- 
versa 1’avocat;, sur le trottoir. 

— Eh bien? 

— Il ne fumera pas son cigare jusc]u’au bout, 
reponditie Ghef, en se penchant sur le cadavre... 
Ticns, c’est AP Flatulent. Ne lui devais-lu pas 
quelques honoraires? 

— Oui... le voilä sold6! 
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SIMPLE Rlb^LEXlON DE L^AUTEUR 


G’est bien fait! 
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SUITE DU CIIAPITRE XX 


Le coupfait, les trois bandits s‘enfuirent... 

Marcel 6taU reste d’aborcl comraecloue au soi. 
Sa premi^re pensee fut d’aller relever le mal- 
heureux avocat; mais voyant quelques personnes 
arriver el pensant qu’il n’y avait pas un instanl ti 
perdre pour prevenir M. d/Avrimont du complot, 
trame contre lui, il sortit par le boulevard. 

Ilue de Home seulement, il rencontra une voi- 
lure. 

— Gent sous! dit-iiau cocher, si dans un quart 
d*heure, je suis arriv6 rue de Bellechasse. 

— Quel numero ? 

— Je ne sais, au railieu de la rue, a peu pr^s. 
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La voilurc partit coinme ua trait. 

Arrivö adesLinalion Marcel descendit. 

La rue de Lellecliasse 6tait silencieuse et 
sombre. 

Dans riiölel d’Avriinont tout semblait dormir. 

Marcel frappa un coup — deux coups sans que 
d’abord personne rdpondit; il redoubla, il allait 
cricr, essayer d’eafonccr la porte, el il se denian- 
dait si il rinterieur, Ies coquins n elaient pas 
dijijii occupcs il leur sinislre besogne, lorsqu’unc 
l<}te apparut ii Tune des fcnetres du rez-dc-cbaus- 
see. 


— Que deinandez-vous ? grominela la 16te. 

— M. Raoul d’A\Timont. 

— 11 n’y esi pas. 

— Comment, il ii’y esi pas?... Madame, alors... 
Mademoiselle Eglanline? 

“ Parties... loutes parties... ii la campagne. 

— Quelle campagne ? 

— A Ghatou. 


Et la fenölre se relerma. 

Marcel demeura un instant interdit, puis il se 
remit ii frapper ii la fenötre, si fort d’aiUeurs 
qiPune vitre vola ea cclats. 

Le concierge reparut furieiix. 
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AureZ'Vous bicnlötfiiii volre vacanno, vous? 


cria-l-il... Kst-il une lieure .convcnablc pour se 
presenter chez les gens ? 

—11 s^agit bien de riieure qull est, il s’agit 
d'aiTaclier vos maitres a un danger terrible. 

— Ah! 

— Comment mademoiselle Eglanliiic esL-elle 
parlie saris prcvenir sa möre? 

— Madame Hippolyte ? 

Oui. 


— Elle est prövcnue, madame Hippolyte, j’ai 
moi-meme mis la lettre a la posLe ce soir! 

— ^'avez-YOus rien remarque ici d'extraordi- 
naire ? 


— Puisque je vous dis que tout le monde esi a 
Ghatou... excepLe M. le Cornmandeur et madame 
des Poirieux. 

— A quel eiidroit de Ghatou? 

— llue... rue... avenue... je ne sais plus. EiiGn 
c’est sur unboulevard plante de vieux arbres qiii 
se trouve le long de la Seine... Vous verrez hien. 
Un chalet repeinl h neuf au milieu d’un jardin. 

Marcel comprit alors Comment Toinetie ne sa- 

vait rien de ce döpart au momentou elle lui avait 

parle et pourquoi lui-meme n’avait rien compris 
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tl la descripLion que Poly te faisait de la deiiieurc 

occupöe par M. d’Avrimont. 

— Cest h Gtiatou, pensa-t-il, que j’aurais du al- 

ler. 

I 

Mais deux sergents de ville, attirös par le bruit, 
arrivaicnt alors de ce pas lent et mesure qu’ont 
de commiui cesdignes fonctionnaires avec les ca- 
rabiniers d’OirenbactL 

Il falkit que Marcel leur expliquät pourquoi il 
avait casso un carreau ä lafenötre du portier, le j 

projet des bandits, Comment ce projet avait 6te j 

» , 

övcntö; il dut aussi donner son nom et son 
adresse, Tadresse d’Antoinelte. — Ges d^tails 

iden tinissaient pas. ^ 

Marcel se mangeait le sang dlmpatience, pen- 
saiit que peut-etrc en ce moment Hippolyte, proli- 
tant de Tincendie qu’il avait alluniö, enlevait 

Eglantine. ' ■ 

Endn, il put s’61oigner, tandis que les agents se 
consultaient sur ce qidils avaient ä faire en cettc 
occurrence et que le portier, toujours la tdte ä Ia 
ren6trc, criait : 

— Mon carreau!... nion carreau!... Qu’est*ce 

qui payera mon carreau cass(^ ? 

Qiiclques instants aprös, Marcel arrivait a la 
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gare Saint-Lazare, epuise par la course qu’il venait 
de faire, liors dlialeine. 

Le dernier train pour Chatou venait de partir. 

Coiirant, bousculant les gens, se lieurtant aiix 
portes, Marcel partit ä la recherche d’une voiture; 
mais aiicun des cocliers qull appela no voulut le 
conduire. 

— A Chatou, di sait Fun, plus souvent! 

— Mon cheval est fatigue ! 

— Ma roue cloche... A Chatou... ah! hien 
ouiche! 

Alors Marcel se dit qiFil irait ^ pied et partit en 
courant comme un fou. 

Malgr^ toute son ardeur, il liii fallut hientöt 
s’arr^ler, il rcllait, ses jambes flageollaient sous 
lui. 

D^s qu’il eut rcpris quelques forces, il repartit 
d’un pas moins rapide, mais plus sur. 

Longue est la route de Paris ä Chatou. 

Terribles ötaient les reflexions quc faisait le 
pauvre Marcel. A chaque maison qu’il depassait, 
cl chaque arbre qui dans Tombre grandissait 
devant lui. 

— Pourvu quc je n’aiTive pas trop tarcl!... 
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— Ponrvu qiic jc troiivc Eglantine encore vi- 
vante! 

— Malheur ti moi, si jc ne Tai plus... il ne mc 
rcstcra qu’ä mourir. 

El les niaisons, les arbres, les champs scsuccc- 

daient loiijours, noirs, devant lui. 

Les 6 loi les brillaionl au ciel, sereines comme 
pour unc lelOj un passant s en allait en cliaii' 

iant. 

Enlin Marcel aUeignit Ie poni de Cliatou. 

Il lourna de suitc a gauchc, longeant la Seine, 
traversa le chemin dc for et gagna unc allöc 


sombre. 

Un panaclic dc fum6e noire qui, au dessus des 
arbres, sedevait vers Ie 'cicl lui indiqua Ie but 
qudl chercliait. 


Marcel se remit ä courir. 

Il arriva devant unc grillc fermoe. 

Unc sonuelle se Irouva sous sa main, 


il Uagila 


ä Ioni briser. 

Personne ne repondit. 

Le chalet ötail lä, devant scs yeux, flambant, 
degagcanl unc epaisse fumee, sans qiPaucun eri 
s'cn cchappat, silcncieux dansl horreur. 

Alors, en proie ?i un desespoir qui decuplail scs 
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forces, Marcel grlmpa Ie long de la grille, la fran- 
chit, et de Tautre cöte repril sa course, 

D’abord il trouva im cadavre en travers du chc- 
min. Cetait celui de Thomas le jardinier. 

Toiit vieux qidil etait, Thomas avait voulu dö- 
fendre la niaison dont il avait la garde, et les 
handits n^avaientpu, qiden le tuant, mettrele leu 
dans les caves. 

Ge mcurtre avait donn6 Töveil. 

Un combat... im massacre pliitöt s’en etait 
suivi. Au seuil de la porte gisait un deuxiöme 
cadavre, celui de Ia femme dc charabre, puis dans 
rescalier que Marcel franchit quatre a quatre, un 
troisiönie, celui de madame d’Avrimont. 

Marcel ne respirait plus ! 

Toul ?i coup, des eris frappörent son oreille, 

— Maman !... maman !... Marcel!... 

Marcel cnlra comme Touragaii dans la piöce 
d’ou partaient ces eris... 

Il vit... 

Horreiir!... 

Eglanline, päle, echevelee, d6fcndant encore 
Raoul blessc, contre Hippolyte qui, le couteaii a 
la main, couvert de sang, Irappait... Irappait tou- 
jours. 


18 . 
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Le Chef et un autre homme arrivaient du ^ 

deliors par les balcons. I 

— Marcel 1 s’6cria l^glanline*.. j 

j 

A CCS mols, Hippolyte se retourna. i 

Mais avant qu’il edt fait im mouvement de I 
plus, avant qu'il n’eut abaisso son couteau, Mar- t 
cel, lui sautant sur les öpaules, des mains lui 
serrant le cou, des jambes lui ötreignant les 
bancs, le renversa h tcrre, 6trangl6, les reins 
brises... mort. 

Puis, saisissant le couteau qiPHippolyte avait j 
laisso öchapper de ses doigts distendus par Tago- 
nie, il se releva en criant: 

— A qui le tour ?... j 

Le Chef el son acolyle disparurent aussitöt. | 
Mais les secours commen^aient h arriver. j 

4 

Les voisins, sautant par-dessus les raiirs, en- •: 

I 

ionejani les grilles, se raontraient de ioutes < 

I 

parls- J 

Guid6 par eux, Marcel eraporla son Eglantine 

dans une maison voisinc. On devino avec quelle 
joie il pressait ce lardeau sur son cceur, et si 
cclLc Joie ctait parlagcc. 

On apporta, dans la meme maison, Raoul h 

demi mort et le cadavre dc Perpctuc. 
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Un homme et deux gamins furent arrötös. 

Le Ghef qui, en sautant du balcon, 6tait reste 
accrochö par un pied, fut trouvö suspendu la töte 
en bas, ä raoitie grille et les chairs pendantes, 
au-dessus d’un brasier. 

Au matin, arrivörent les gens de justice. 

Puis Toinette, toiit 6ploree. 

Sa joie, en retrouvant figlantine et Marcel sains 
et saiifs, ne saurait se decrire. 

Quelques jours aprös, on ramenait Raoul 
d’Avrimont ä son hotel. 

Il fut longtemps k se rötablir de scs bles' 
sures, mais enlin, peu k peu, les forces lui revin- 
rent. 

Chaque fois qu’jl ouvrait les yeux, il trouvait 
l^glantine ii son chevet, toujours attentive, tou- 
jours devouöe... 

— Que vous ötes bonne I lui dit-il un jour. 

Puis, une autre fois: 

— Je vousaime... .Ie vous aime, non seulement 
parce que vos soins m’ont rappel^ k la vie, mais 
encore parce que vous ressemblez a quelqu’un... 
que j*aurais dh aimer davantage.., Envers qui 
j’ai eu de grands torts... Parce qu'en vous voyant 
me sourire, il me semble que cette personne me 
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parrlonnc... Ma vie a 6L6 im enfer... avec elle... 
avec vous» c’eut 616 le paradis... 

Puis, il laissa retomber sa t6le siir roreiller et 
plcura. 

Enfin, Raoul hors de danger, k peu prös remis, 
put se lever, faire quclques promenades dans sa 
cliambre. 


Antoinette, venait qnelquefois a riiölel. 

Souvent aussi, Marcel raccompngnait. 

Un jour, Raoul dormait dans son fauteuil. An¬ 
toinette et Marcel s’avancörent sur Ia pointe du 
pied pour Ie voir, figlantine, un doigt sur ses 
lövres, disait: 

— Gliut!... ne Feveillons pas ! 


Raon], poLirtant, ouvriL les yeux. 

11 considera longtcmps, liien longtemps Antoi¬ 
nette, puis il dit simplement: 

— Te voila, Antoinette! 

Antoinette sutroquait, 

— Pardonne-moi, continua Raoul, j'ai cu des 
lorts, raais je veux les reparer... au moins envers 
Eglantine. 


Gclle-ci ouvrit dc grands yeux, 

— Jc suis se ui, inainteuant, dit cncore Raoul... 
libre de lues actioiis... Laisse-moi Eglantine... je 
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lui ferai un sort... jc Ia tlotcrai... je hu donnerai 
un mari digne d’elle. Elle sera richc, lieureusc, je 
te le promets. 

Marcel pellit. 

— Vous qnitter? repondit Eglantinc en regar- 
dant samöre et Marcel... 

— S’il le taut pour ton bonheur, röpliqua Toi¬ 
nen. 

— Jamais! 

— figlantine! 

— Jamais ! te dis-je. 

— Qa dtd le röve de toute ma vie. 

— Et que deviendrais-tu ? Et Marcel ? 

— Moi, j’irai mourir dans quelque coin, igno- 
ree de tous. La femme dTm assassin ne peut oire 
ta möre et quant k Marcel, je suis sdre que sou 
dövouement ne te fera pas dclaut, et qu’il ou- 
bliera ses röves d’enfant pour ne penser comine 
moi qu’ti ton bonlieur. 

— Tais-toi! exclama Eglantine. 

— M. d’Avrimont a le droil de parler couimc 
il vient de le faire... Ecoute 

— Tais-toi!... Je ne vcu.x rien savoir de plus, 
continua Eglantinc avec ime emotion extraordi- 
naire... Et s’adressant ii M. dbVvrimont, elle 
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c.»—----^^—---—- -- — ---- 

ajouta: Tant que vous avex en danger, je voiis 
ai servi, soignö comme Yotre flclöle domeslique 
que A pr^senl, vous n’avez plus besoin 

de moi... adieii!... Oli! mon Dieu!... quitter ma 
m^jre et Marcel... Jamais I... Je ne reconnais pour 
les mieiis, entendez^vous, que ceux qui m’oiit 
toujours aimöe... Adieu I... adieu !... 

Et avant que les Idmoins de cette scöne fussent 
remis de leur stupöfaction, figlantine avait 
quitld la cbambre et Tliötel. 

















LUOMME A TOINON 




XXIll 


DIX ANS APRES 


Dix ans aprfes, un homme cassö, Yoiilc, les 
vetemenls uses et crasseux, descendait de la sta- 
tion du chemin de fer ä Saint-Deiiis el se diri- 
geait vers Time des usines qui bordent ia Seine. 

Il paraissaitfortmelancolique, lepauvre Yieux. 
Arrivö ä Tusine il demanda i 
— M. Marcel Roche, s’il Yousplait? 

^— Il y est, repondit-on; qui faut-il annoncer? 

Uhomme donna sa carle. 

Et en altendant, il se mit ä cxaminer Tendroit 

ou il se trouvait. 

G’etaitla cour de Tusine. 

D’un c6t6 se Irouvaient des bMiments occiipes 

par les bureaux. 
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De raulre, rimmeuse atelier (l’ou sorlaicnt, 
comme d’iine fournaise, de cliauds el‘fluves, 
un bruit incessant de marteauxfrappant, de limes 
rongearU le ler. 

Des gcns allaient, venaient, transportant des 
lardeaux, 6changeant des ordres. 

Kulin, au Ibnd, on voyait un 61egaiit pavillon, 
doril le jardin, garni d’arbi’es onibreux, de gazon 
cl dc lleurs, s'cLendaU jusqu’au fleuve. 

— M. Roche voLis altend, dit renvoyö, venez! 

Le vieil homme p6nctra bientötdans un bureau 
conrorlablement meublö et ou le maitre attendait 
deboLit. 

Ge dernier s’ecria : 

— Monsieur Raoul d*Avrimonl I 

— Marcel Roche! 

— Uui, Marcel... ou M. Roche, comme on m^ap- 
pelle depuis que je suis devenu palrgpi. 

— Je sais que vous avez riiussi. 

— J’ai fait... ce que chacuri peutfaire... comme 
votre pörc, comme hien d’autrcs... en se donnant 
quelquepeinc pourlant. D’ouvrier je me suis lait 
tAchcroii, de lächeron je suis devenu maitre. J’ai 
CU Ia chance de iidocciiper de queiques invcnlions 
uliics, et mes peLils li^nöliees ont lait... 
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— Une grande fortune. 

— Je ne me plains pas. 

— Moi, j’ai perdu ä Ja Boiirsc tout ce quc je 
poss^daiis... Toiit... loiit... 

— 13ah !... Maislcs hcritnges? 

— Golui de mon pöre... mange. Geliii du Gom- 
mandeur... il n’a laisse quedes detlcs, et quant a 
madame des Poirieux, elle avail, sans en rien dirc, 
place tout son bien en \iager. 

— Diable!... de sorte que?... 

— Je suis sans päin, 

— Diable!... diable!... 

— Marcel! 

— Monsieur d’Avriraont? 

— Je suis le pöre de votre femme.,. 

— Je ne Tai pas oubli6, 

— Vous organisez en ce momcnt, je Tai appris 
par hasard, d’importantes sucreries aux Golonies. 

™ EnefTet. 

— Ne pourricz-vous mc doiiner la... quelque 
petit emploi?... Oh! jene suis pas ambiUeux... Ia 
moindre des cboses, de quoi ne pas mourip de 
faim ! 

— Je ferai mieux raeme, croyez-le. 

— Merci!... et ma reconnaissance... 
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— Ne parlons pas de cela. Quancl voulez-vous 
parlir ? 

— Le plus tötpossible... Vous avezmon adresse? 

— J’ai votre carte. 

— Bien... et Antoinette, et Eglanlinc, ma belle, 
ma bonne %lantine ?... 

— Les voici! 

Marcel moni ra ci Raoul, assises dans le jardin, 
Anloinclte et sa fille Eglaritine, autour desquelles 
jouaient cinq enfants, deiix gar^ons et trois fil- 
lettcs, tous gais, superbes, brillants de force et 
de san 16. 

— Ces enfants?,.. 

— Sont les miens, parbleu I 

— Qu'ils sont beaux ! 

— Mais oui, el il ne manque h la famille que la 
pauvre vieille Tampon ; Dieu Ta rappclöe ä lui, 
mais clle esi mortc cntouree de tous les soins 
possibles. 

— Yous eles beureux... tanlmieux. 

— Yoiilez-vous que je vous prösente ?.•. Yous 
dinez avec noiis, n'est'CC pas? A la fortune dupot! 

— Non, non, merci!... Misörable comme me 
voilä, jo n*ose; j'aurais trop h soiilfrir. 

— Comme vous voudrez. 
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— Je compte sur vous, monsieur Roche. 

— Demain vous aurez de mes nouvelles. 

— Votre tröshumble serviteur, monsieur Roche. 

— Adieu! monsieur crAvrimont. 

En ce moment, Marcel aper^ut, par la croisee, 


Eglantine qui, de son c6t6, levait les yeux vers 


lui 


Et a travers Tespace. leurs regards shmirent 
comrae des lövres, dans un baiser. 



FI N 
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